Weltlaufigkeit schadet kaum.
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Meine Damen und Herrn, niemand konnte tiberraschter sein, fiir
die Ubersetzung eines Liebesromans ausgezeichnet zu werden, als
ich. Noch dazu fiir diesen Roman, in dem eine , Liebeserklirung”
z.B. lautet:

,Ich habe dich ausgesucht, weil du von hier fortgehen wirst.”

Ich muss mich also an erster Stelle bei meiner Lektorin bedanken,
ohne die ich heute nicht hier stiinde, denn sie hat offenbar eine
tiberzeugende Bewerbung fiir den Liebesroman des Jahres ge-
schrieben. Vielen Dank dafiir, liebe Frau Zintzsch!
Selbstverstindlich danke ich der Christoph-Martin-Wieland-
Stiftung, dem Ministerium fir Wissenschaft, Forschung und
Kultur des Landes Baden-Wiirttemberg, dem Freundeskreis zur
Forderung literarischer und wissenschaftlicher Ubersetzungen
und insbesondere seiner Jury dafiir, dass sie unter allen Bewerbun-
gen auch eine Ubersetzung aus einer so kleinen und unzuging-
lichen Sprache wie der islindischen genau und ernsthaft geprift
hat.

Dir, lieber Heinrich, danke ich daftr, dass ich hier jetzt mit einem
Paar hochroter Ohren stehe.

Und bei Ihnen allen, meine Damen und Herrn, bedanke ich mich
fir Thr Interesse an einer so entlegenen Literatur und fir Ihr

wohlwollendes Erscheinen.

Ich konnte die Gelegenheit, vor einem interessierten Publikum
sprechen zu diirfen, dazu nutzen, einmal einen Vortrag tiber die
Herausforderung zu halten, die es bedeutet, Modalverben ins
Deutsche zu tibersetzen; doch ein anderes Thema brennt mir
gerade mehr auf den Nigeln:

In letzter Zeit wird nach meinem Dafirhalten in beunruhigend



zunehmendem Ausmall mehr und mehr vom , Eigenen” gespro-
chen, wird die eigene Identitit als vermeintliches Argument gegen
alles, was auBerhalb der personlichen Komfortzone liegt, ins Feld
gefiihrt.

In Reaktion darauf halte ich es fiir angezeigt, einmal den berei-
chernden Wert des Fremden und der Fremderfahrung herauszu-

stellen, die ich mit dem Schlagwort ,, Weltldutigkeit” bezeichne.

Weltldufigkeit geht notwendig etwas wie Weltoffenheit voraus,
eine Bereitschaft also, sich auf Fremdes einzulassen, sich ihm
tiber die eigenen Begrenzungen hinweg zu 6ffnen und auszuset-
zen, eine gegenldufige Bewegung mithin zum Riickzug in die eng
umgrenzte eigene Identitit. Wo aber lieBe sich Weltliufigkeit
besser erwerben als auf Reisen in fremde Kulturen, und wo ist sie
sinnfilliger und hilfreicher als in den vielfiltigen Vorgingen des

Ubersetzens?

Meine hier sitzenden Kolleginnen und Kollegen sind sicher eben-
so wie ich von Lesungen, die sie mit ithren Autorinnen und Auto-
ren bestreiten, daran gewohnt, dass stets die betreffenden Vertas-
ser der Originale im Mittelpunkt der Aufmerksambkeit stehen. Sie
aber sind heute Abend hierher gekommen, weil — oder obwohl —
es diesmal mehr um einen Ubersetzer gehen soll. Ich leite davon
die Befugnis ab, Thnen in 8 mehr oder weniger austithrlichen
Sitzen etwas zu meiner Arbeit als Ubersetzer aus meinem person-
lichen Nihkiistchen zu erzihlen.

Ich habe die 8 immer gemocht, weil sie das Zeichen fiir Unendli-
ches auf die Fiile stellt, und ich habe die Sitze durchnummeriert,
damit Sie in etwa abschitzen kénnen, wie lange Sie bis zum Ende

noch ausharren miissen.

1| ,Dein Fortsein ist Finsternis” — sagte der Autor zu seinem
Ubersetzer, und dachte dabei an seine Verkaufserlse im Ausland.
Wenn auf einer Insel, die so grof ist wie Bayern und Baden-Wiirt-
temberg zusammen, nur rund 350.000 Menschen leben, kénnen
sie sich ausmalen, wie gering in Island die Auflagenzahlen selbst

von Bestsellern sind und was fiir ein erkleckliches Zubrot Schrift-



steller dort mit den Ubersetzungen ihrer Werke im Ausland ver-
dienen.

,Dein dinischer Kollege und du, ihr seid die wichtigsten Milch-
kithe in meinem Stall”, vertraute mir ein islindischer Autor neu-
lich nach unserem dritten Glas Aquavit in einer Reykjaviker Bar

an.

Milchkuh? Sollte ich mich geschmeichelt fiihlen?

2| Im Juni dieses Jahres veroffentlichte die New York Times unter
dem Titel ,Building something together” ein Gesprich mit finf
Literaturtibersetzern und -tibersetzerinnen in den USA. Darin
formulierte die Kollegin Samantha Schnee ein schénes Bild far
unsere Titigkeit. Sie sagte: ,If you think of publishing as an eco-
system, the translators are like the seed spreaders. We are diversi-
fying that ecosystem.”

Sie wollte damit zur Sprache bringen, dass Ubersetzer in vielen
Fillen weitaus mehr fiir ein Buch tun, als nur (!) seinen Text von
einer Sprache in eine andere zu tbertragen.

Schnees aus Thailand stammende Kollegin Mui Poopoksakul
zihlte kurz auf: I read the books, I pick the books, I pitch the
books, I translate the samples” — usually unpaid.

Als ich vor einem Vierteljahrhundert ins Metier des Literatur-
tbersetzens einstieg, existierte im deutschsprachigen Raum nicht
eine Agentur, die 1slindische Literatur vermittelt hitte. Und in
den hiesigen Verlagen sal3 natiirlich niemand, der des Islindischen
michtig gewesen wire. So, I read the books, I picked the books, I
pitched the books, I translated the samples.

Paradiesische Zustinde. Denn in jenen Jahren tbersetzte ich
folglich nur, was ich fur vertretbar gute, wichtige Literatur hielt.

Das dndert sich zunehmend, weil inzwischen Verlage und Agentu-
ren untereinander ausmachen, was fiir Biicher sie bei uns auf den
Markt werfen wollen. Uberraschenderweise hat das zur Folge, dass
mir zunechmend nur noch die ,Wahl” bleibt, auch Werke zur
Ubersetzung anzunehmen, von deren literarischer Qualitit ich
nicht unbedingt iberzeugt bin, oder das Angebot dankend ab-

zulehnen.



3| Im Kontrast zu unseren vielfiltigen Tétigkeiten haftet meiner
Wahrnehmung nach dem Bild des Literaturiibersetzers beim
Publikum noch immer etwas Spitzwegisches an: Da hocken eine
sprachbegabte und -kundige Frau oder ein akademisch gebildeter
Stubengelehrter tagein, tagaus in ithrem — da notorisch schlecht
bezahlt — winzigen Dachkimmerlein im Elfenbeinturm der Lite-
ratur und tifteln und knobeln weitab vom lebendigen Leben
draullen, wie sie einen anspruchsvoll komplexen Text vielleicht
sogar aus einer schwierigen Sprache wie dem Islindischen in ein
angemessenes Deutsch tibertragen konnen. —

Diese Vorstellung ist richtig. Oft genug. Sie 1dBt aber, wie eben
angedeutet, vieles auler Acht. Meine Antwort auf die Frage, wie
ich und dieses Buch, dessen Ubersetzung hier heute mit einem
Preis belohnt wird, zu einander gekommen sind, fiigt diesem Bild

eine andere Facette hinzu: die der menschlichen Begegnungen.

Folgen Sie mir dazu kurz in ein islindisches Freibad an einem
winterlichen Sonntagmorgen. Aus den Becken steigen dichte
Dampfschwaden in die frostige Luft und hiillen die schemenhat-
ten Gestalten ein, die aus den Umbkleiden durch Eiseskilte zu den
Schwimmbecken tappen. Die Wassertemperatur reicht dagegen
von warm bis sehr warm; denn das Wasser kommt direkt aus dem
vulkanischen Untergrund der Insel. Schwimmen ist Volkssport in
Island, und wenn man nach seinen Bahnen im Schwimmbad
seines Viertels in einen der tiber 40° heiflen Hot Pots steigt, trifft
man dort mit ziemlicher RegelmiBigkeit auf seine Nachbarn und
Arbeitskollegen. Die ,heiflen Topfe” in Island haben die gleiche
soziale Funktion wie in Deutschland ein Frithschoppen. In thnen
plauscht und tratscht man munter mit- und tbereinander. Wer
als Erster eine solche Runde verlisst, wird natiirlich Gegenstand
der nichsten Unterhaltung. Also harrt man méglichst lange aus
und sucht, wihrend das Fleisch langsam krebsrot gesotten wird,
nach weiteren Konversationsthemen. Und so fragte mich an je-
nem Sonntagmorgen eine Kollegin aus der Universitit, mit der ich
im selben , Topt” gelandet war, ob ich schon das Debiit eines

talentierten Jungautors kennte, den sie mir sehr empfehlen konne

und wolle (Modalverben!).



Auf diesem nassen Weg wurde ich mit Grdben im Regen von J6n
Kalman Stefansson bekannt. Gemif seinem schwermiitigen Titel
ist es bereits eins dieser wehmutsvoll schonen Biicher mit ihrer
von ungewohnlichen Metaphern schillernden Sprache, wie er sie
seitdem in nicht nachlassender Schaffenskraft eins nach dem
anderen der Welt schenkt und sie so, seinem erklirten literari-

schen Programm folgend, ,.ein Stiick besser macht”.

Als ich nach einigem Klinkenputzen in Deutschland einen Verlag
gefunden hatte, der das Buch auf Deutsch verotfentlichen wollte,
suchte ich, zuriick in Island, den Autor auf. Der wirkte von der
Erotfnung, dass bereits sein Erstling auch in einem anderen Land
und in einer anderen Sprache erscheinen sollte, zunichst ziemlich
tiberrascht bis ratlos, verfiel aber dann auf den Gedanken, mit mir
in die Gegend zu fahren, in der sein Werk spielt, und mir dort
dessen Schauplitze zu zeigen, damit ich mir ein anschauliches
Bild von der Welt des Romans machen konne.

Diese Fahrt war der Beginn einer bis heute dauernden Reise, die
uns tiber etliche gemeinsame Lesungen und Buchmessenauftritte
von Bastei-Liibbe iiber Reclam Leipzig und Reclam Stuttgart
schlieBlich zum Piper Verlag gefithrt hat und die sich zu einer
personlichen Freundschaft mit gegenseitigen Besuchen und vie-

len SMS besonders bei Fullballinderspielen entwickelte.

4| Ob Ubersetzen wirklich abseits von der Welt als Schreibstu-
benarbeit betrieben wird, hingt auch von Einstellung und Tem-
perament des Ubersetzers ab. In meinem Fall darf ich Thnen
anvertrauen, dass meine deutsche Version von Jéon Kalmans vor-
letztem Roman, Astas Geschichte, groBtenteils in der Bibliothek
des Goethe-Instituts von Addis Abeba in Athiopien entstand, wo
meine Frau als Dozentin titig war.

Einen seiner kithlsten Romane, Etwas von der Grofie des Univer-
sums: Fr spielt im Kithlhaus einer Fischfabrik am Rand des nordli-
chen Eismeers, habe ich in der Hitze eines Sommers in Siidindien
ibersetzt.

In dem kleinen Apartment, das wir in Bengaluru bewohnten,

staute sich die Hitze dermalien, dass der Uberhitzungsschutz



meines Laptops das Gerit immer wieder plotzlich ausschaltete,
wobei natiirlich alles nicht Gespeicherte jedesmal verloren ging.
Um dem abzuhelfen, stellte ich den Computer schlieBlich in den
Kihlschrank und tippte an der geéffneten Kahlschranktir sit-
zend, was auch mir zusitzlich zur Handlung des Romans etwas

Kihlung verschatfte. — Eine Spitzwegidylle der etwas anderen Art.

Sie sehen, Ubersetzen kann entgegen landldufiger Meinung unter
leicht abenteuerlichen Bedingungen stattfinden, wenn man es als
Ubersetzer unbedingt darauf anlegt. Fiir mich besteht jedenfalls
ein unschitzbarer Vorteil meines Berufs darin, dass ich thn an
nahezu jedem Ort der Welt ausiiben kann. Wir diirfen uns den
Ubersetzer als einen auf die Welt neugierigen Menschen vor-

stellen.

Anders herum ist nicht zu bestreiten, dass vieles von der Welt
zum Ubersetzer durch die Biicher kommt, die durch seine Hinde
und seinen Kopf gehen. Neben seinen eigenen Erfahrungen ver-
mitteln thm diese Biicher etwas von der Weltldufigkeit, die ich
zum Titel meiner Rede erhoben habe. Ich erklire sie mithin auch
zu einem Resultat meiner Ubersetzungsarbeit, indem sie stindig
zur Erweiterung meiner sprachlichen Repertoires und meiner
Ausdrucksmoglichkeiten beitrigt, die nach meiner Einschitzung
auch vonnéten sind, um die Romane von J6n Kalman Stefansson

dNngemessen zu ﬂbCTSGtZCH.

5| Um das besser nachvollziehen zu kénnen, sollten Sie wissen,
dass der Autor nach auBen hartnickig den romantischen Mythos
des ginzlich planlos schopferischen Genies pflegt.

Auch in seinen Biichern. So bricht z.B. der Erzihler in Astas Ge-
schichte nach vollen drei Kapiteln abrupt mit dem Ausruf ab: | Es
ist unmaoglich, ein Leben so zu erzihlen! — Es war ein Fehler.”
Dann setzt er mit dem vierten Kapitel noch einmal ganz neu an,
nicht chronologisch, sondern scheinbar willkiirlich irgendwo. Und
er lisst der Erzdhlung ihren Lauf, als wiirde sie sich selbst schrei-
ben. Genau das erklirt er dem Publikum immer wieder bei Lesun-

gen. Er fange mit dem Schreiben an, weil ithn ein Motiv, ein Ge-



fiihl, eine Erinnerung driinge, zu Papier gebracht zu werden, aber
er wisse nie, wohin ithn der entstehende Text fiithren werde.

Ich nehme thm diesen Mythos bis heute nicht ab. Und inzwischen
weil ich, in wie vielen Arbeitsgingen seine Texte entstehen. Zu-
nichst einmal schreibt er sie mit Bleistift in eine Kladde. Dabei
wird vielfach radiert und neu geschrieben. Wenn er diese erste
Fassung in den Computer tippt, wird daraus ein griindlicher zwei-
ter Bearbeitungsdurchgang. Das so erstellte Manuskript bekommt
ein auserwiihlter Kreis von Freunden zu lesen. Unter Berticksichti-
gung von deren Anmerkungen arbeitet er den Text ein weiteres
Mal durch und erstellt erst dann die Endfassung.

So viel zu der Behauptung, der Text entstehe spontan und schrei-
be sich gewissermalien selbst. Was der Autor aber offenbar an-
strebt, ist ein Text, der in seiner Wirkung beim Leser genau die-
sen Eindruck von etwas fast miindlich leichtfiiBig Dahinerzihltem
erweckt.

Also sehe ich mich als Ubersetzer veranlaBt, besonders diese wir-
kungsisthetische Textintention umzusetzen, deren Mittel Jén
Kalmans Stil einer scheinbar spontan dahinstromenden Leichtig-
keit ist.

6| Ich denke, hier zeigt sich, dass mich als Ubersetzer ein Text
immer wieder vor die Frage stellt, welcher Ebene ich in seinem
komplexen Gefiige bei der Suche nach Ubersetzungslosungen den
Vorrang gebe.

Finfache Verstindnisprobleme treten wohl am sinnfilligsten auf
der Wortebene in Erscheinung. Doch schon dort muss ich even-
tuelle Auswirkungen der Lésung, die mir meinetwegen ein Wor-
terbuch anbietet, mit bedenken.

Nehmen Sie als Beispiel nur einmal die schlichte Ansage in der
Bibel: ,Siehe, ich stehe vor der Ttr und klopfe an.” Und dann
malen Sie sich die Wirkung aus, wenn ein Missionar diesen Vers
aus der Offenbarung des Johannes wortlich in eine Sprache Afri-
kas tbersetzt hitte, wo niemand anklopft aufler Einbrechern, die
testen wollen, ob jemand im Haus ist. — Woértliche 1:1-Uberset-

zungen konnen fatale Folgen nach sich ziehen.



Ich muss also zum Einen Ubersetzungslésungen je von Einzelfall
zu Einzelfall suchen, dabei jedoch andererseits thre Konsequen-
zen fir ibergeordnete Ebenen beachten und gewissermaflen
strategisch tberlegen, auf welche Ebene es bei der Ubersetzung
des jeweiligen Werkes besonders ankommt. Ich bin davon tber-
zeugt, dass Jon Kalmans Biicher, die immer wieder um die The-
matik von Vergessen und Erinnern kreisen und deswegen voller
Schleifen und Wiederholungen sind, besonders von seinem Stil
leben. Bei einem anderen von mir tibersetzten Autor ist es viel-
mehr der Wortwitz der einzelnen Pointe, das Spiel mit den Dop-

peldeutigkeiten der Worter.

7| Dein Fortsein ist Finsternis beginnt auf dem winzigen Friedhof
eines abgelegenen Fjords auf der duBersten Nordwesthalbinsel
Islands, hinter der sich nur noch das Eismeer bis zum Nordpol
erstreckt. Ein angehender Jungbauer dort 16st in seinem Vater
einen todlichen Herzinfarkt mit der Ankiindigung aus, den Hof
nicht iibernehmen, sondern in die Welt hinausziehen zu wollen,
um sich ,,Bildung”, sprich ,Die Erfahrung der Welt” aneignen zu
wollen, um es mit dem trefflichen Titel von Nicolas Bouviers
Bericht tiber seine sechzehnmonatige Reise von Genf nach Kabul
in den frithen 1950er Jahren auszudriicken.

Der islindische Jungbauer unseres Romans lebt sieben Jahre in
Paris, einer seiner Vorlidufer studierte im 19. Jahrhundert im fer-
nen Kopenhagen und schrieb viele Briefe an den toten Hélderlin,
sein Urenkel dagegen tourt als Rock- und Bluesgitarrist durch die
halbe Welt, tritt in Athen, Moskau, Bagdad, Tel Aviv auf und
Jfihlte den Schmerz, mit dem die Wurzeln abrissen, und die
Freiheit, nirgends zuhause zu sein [...] Weil das Widerspriich-
liche schon immer ein Grundpfeiler der menschlichen Existenz

gewesen ist”.

Das Widerspriichliche oder Gegensitzliche prigt auch den Ro-
man, in dem solche philosophischen Sitze gleich neben Pop-
schmalz stehen, literarische Erorterungen im gehobenen Stil des
19. Jahrhunderts neben pornographischen Selbstbekenntnissen

eines heutigen Erotomanen. Angesichts dessen — das konnen Sie



sicher nachvollzichen — braucht es schon einige Register und

Manuale, um diese Orgel richtig zum Ténen zu bringen.

Das Schoéne ist, dass mir dazu im Deutschen mit seinen unzih-
ligen Fremd- und Lehnwértern, seinen Fachsprachen, Soziolekten
und Szenesprachen sogar mehr Mittel zur Verftigung stehen, als
sie das Islindische kennt, in dem es keine Dialekte gibt und das
bis in unsere Tage eine nahezu fremdwortfreie Sprache war.
Aufgrund der bis vor kurzem vergleichsweise geringen gesell-
schaftlichen Abstinde zwischen Arm und Reich sowie der flachen
Hierarchien gibt es in dem Land, das vor Jahrzehnten aus ega-
litiren Griinden das Siezen abgeschafft hat, auch kaum ausge-
prigte Soziolekte.

Ich wiisste aber nicht, warum ich Mittel und Modulationsmog-
lichkeiten unserer Sprache nicht dezent einsetzen sollte, um etwa
den Charakter oder die Sprache von handelnden Personen eines
Romans in der Ubersetzung so nuanciert wie moglich herauszu-
arbeiten, zumal deutschen Lesern oft genug das lebensweltliche
Hintergrundwissen zur Einordnung von Gesagtem fehlt, iber
welches das isldndische Publikum selbstverstindlich verfiigt.

Die Vielfalt sprachlicher Register im Deutschen einerseits und
eine gewisse ,Erfahrung der Welt” andererseits kamen mir jeden-
falls sehr zu Hilfe, um ein Buch zu tbersetzen, das die Moglich-
keiten und Unméglichkeiten der Liebe anhand einer Vielzahl von
ineinander verflochtenen Lebensliufen handelnder Personen von
der napoleonischen bis in die Corona-Zeit, vom abgelegensten
Ein6dhof im isldindischen Hochland bis zum Migrantenmilieu in

der Mittelmeermetropole Marseille durchspielt.

8| Dass das Ergebnis meiner Bemithungen nun gerade mit dem
Wieland-Preis ausgezeichnet wird, freut mich ganz besonders,
wird er doch iiberwiegend von Kolleginnen verlichen, und die
kennen die Herausforderungen und Schwierigkeiten des Uberset-
zens schlieBlich aus eigener Erfahrung von allen am besten und
wissen daher tbersetzerische Leistungen wohl auch am besten

einzuschitzen.



Wenn ich nicht falsch geguckt habe, bin ich genau 30 Jahre nach
Birgitta Kicherer der zweite Ubersetzer aus einer nordischen Spra-
che, der mit dem Wieland-Preis ausgezeichnet wird. Darum rufe
ich einer niichsten Generation meiner skandinavistischen Kolle-

gen und Kolleginnen zu: Es gibt Hoffnung!

Lassen Sie mich meine Abschweifungen zum Thema ,Ubersetzen
und Weltldufigkeit” mit einer Anmerkung aus dem Altislidndi-
schen des Mittelalters schlieBen.

Dessen Wort fiir ,,dumm” lautet heimskr, und das ist direkt vom
Substantiv heima abgeleitet: ,Zuhause”. Warum ,Heim” und
,Dummbheit” von den Wikingern in engem Zusammenhang gese-

hen wurden, erklirt eine Halbstrophe aus den Spriichen des Hohen

in der Lieder-Edda:
Vits er porf / peim er vida ratar / deelt er heima hvao.

,Klugheit braucht, wer weit umherzieht. Zuhause ist alles leicht.”



