
Dankesrede		für	Wielandpreis,	Biberach	21.09.2011	

	

Für	einen	schönen	Preis	bedankt	man	sich	immer	gern,	aber	dieser	erfüllt	mich	aus	zwei	
Gründen	mit	besonderer	Freude:	erstens,	weil	ich	ihn	für	die	Übersetzung	eines	Buches	
von	Italo	Calvino	bekomme,	und	zweitens,	weil	es	nicht	irgendein	Buch	von	Calvino	ist,	
sondern	eines,	um	dessen	Übersetzung	 ich	mich	besonders	 lange	und	 intensiv	bemüht	
hatte,	nämlich	alles	in	allem	gut	zwanzig	Jahre.	Der	Fall	ist	so	außergewöhnlich,	daß	ich	
diese	 schöne	Gelegenheit	heute	benutzen	möchte,	 um	 ihn	 in	 aller	 gebotenen	Kürze	 zu	
erzählen	und	ein	bißchen	über	meine	Erfahrungen	mit	Calvino	zu	sprechen.		

Wer	Italo	Calvino	war,	was	er	geschrieben	hat	und	welche	Rolle	er	in	der	italienischen	
und	internationalen	Literatur	der	zweiten	Hälfte	des	zwanzigsten	Jahrhunderts	gespielt	
hat,	 kann	 ich	 hier	 nicht	 ausbreiten,	 ich	 empfehle	 allen,	 die	 es	 genauer	wissen	wollen,	
einmal	den	Wikipedia-Artikel	über	ihn	zu	lesen,	den	ich	größtenteils	selber	verfaßt	habe	
und	regelmäßig	kontrolliere	(was	man	bei	Wikipedia	ja	tun	muß,	damit	nicht	irgendwel-
che	Besserwisser	oder	Vandalen	den	Artikel	verunstalten).	Ich	habe	in	diversen	Radio-
Interviews	 und	 anderen	 öffentlichen	 Gesprächen	 nie	 einen	Hehl	 daraus	 gemacht,	 daß	
mir	 Calvino	 von	meinen	 Autoren	 immer	 der	 liebste	 war	 –	 und	 das	 sage	 ich	 in	 voller	
Übereinstimmung	mit	 meinem	 berühmtesten	 und	 produktivsten	 Autor,	 Umberto	 Eco,	
denn	der	schrieb	nach	Calvinos	plötzlichem	Tod	am	19.	September	1985	in	einem	sehr	
schönen	Nachruf	auf	ihn	schlicht	und	ergreifend:	„Era	quello	che	amavo	di	più	–	Er	war	
derjenige,	den	ich	am	meisten	liebte.“		

Meine	große	Liebe	zu	Calvino	begann,	als	ich	1982	seinen	Roman	Wenn	ein	Reisender	in	
einer	Winternacht	 übersetzen	durfte	 (wie	 es	 dazu	 kam,	 ist	 eine	 eigene	Geschichte,	 die	
auch	etwas	mit	dem	Welterfolg	von	Ecos	Name	der	Rose	zu	tun	hat).	Wer	Calvinos	höchst	
originellen	und	hinreißenden	„Meta-Roman	über	das	Lesen“	gelesen	hat	(der	im	Spiegel	
unter	der	Überschrift	„Hinein	ins	Vergnügen!“	rezensiert	worden	ist),	wird	meine	spon-
tane	Verliebtheit	unschwer	verstehen	–	solange	er	nicht	zu	denen	gehört,	die	das	Buch	
frustriert	 in	die	Ecke	geworfen	haben,	da	es	aus	 lauter	Geschichten	besteht,	die	 immer	
am	spannendsten	Punkt	abbrechen	.	.	.		

Persönlich	kennengelernt	habe	ich	Calvino	erst	zwei	Jahre	später,	als	ich	die	siebenund-
zwanzig	 pedantisch	 durchnummerierten	 Texte	 (bei	 Calvino	muß	man	 sich	 immer	 auf	
den	allgemeinen	Ausdruck	„Texte“	zurückziehen,	da	es	so	schwer	ist,	seine	literarischen	
Hervorbringungen	genauer	zu	definieren)	des	schmalen	Bandes	Herr	Palomar	übersetz-
te.	Es	war	 in	Wien,	wo	er	1984	den	Österreichischen	Staatspreis	verliehen	bekam.	 Ich	
traf	ihn	am	Vorabend	der	Verleihung	im	Hilton	Hotel,	wir	beschnupperten	uns	ein	biß-
chen	verlegen,	während	ein	freundlicher	 junger	Redakteur	des	Österreichischen	Rund-
funks	unsere	Begegnung	mit	geschickten	Fragen	erleichterte	und	auf	seinem	Tonband-
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gerät	aufzeichnete,	bis	schließlich	Calvinos	argentinische	Ehefrau	Chichita	dazukam	und	
uns	munter	in	ein	Wiener	Beisl	entführte,	wo	wir	dann	locker	den	ganzen	Abend	lang	bis	
ein	Uhr	nachts	plauderten.	

Am	nächsten	Abend,	bei	der	feierlichen	Preisverleihung	im	hochbarocken	Ignaz-Seipel-
Saal,	vor	der	ganzen	Wiener	Kulturprominenz	mit	schwarzberockten	Botschaftern	und	
Präsidenten	 in	 der	 ersten	Reihe,	mußte	 ich	 den	Anfangstext	 von	Palomar	 auf	 deutsch	
vorlesen,	und	zwar	noch	bevor	Calvino	selbst	seine	italienische	Originalfassung	vortrug	
(er	hatte	es	so	gewollt	–	damit,	wie	er	sagte,	die	Zuhörer	wüßten,	worum	es	ging,	und	
nicht	bloß	dem	„schönen	Klang“	des	für	sie	unverständlichen	Italienisch	lauschten).	Die	
Übersetzung	dieses	knapp	sieben	Seiten	langen	Textes	–	Herr	Palomar	steht	am	Strand	
und	versucht,	eine	einzelne	Welle	zu	beobachten	–	hatte	ich	erst	am	Nachmittag	im	Ho-
tel	verfaßt,	denn	sie	war	mir	beim	Lesen	des	Buches	so	schwer	vorgekommen,	daß	ich	
sie	vorläufig	weggelassen	und	mit	dem	zweiten	Text	begonnen	hatte.	Nun	mußte	ich	sie	
ad	hoc	anfertigen,	weil	Calvino	auf	der	Vorlesung	gerade	dieses	Textes	bestand.	Irgend-
wie	habe	 ich	mich	durchgewurschtelt,	 beim	mündlichen	Vortrag	 kann	man	 ja	manche	
Ungenauigkeit	 vertuschen.	 Ich	 weiß	 noch	 wie	 heute:	 Während	 ich	 meine	 kaum	 drei	
Stunden	alte	Übersetzung	vorlas,	schaute	ich	ab	und	zu	aus	den	Augenwinkeln	auf	den	
neben	mir	 sitzenden	Calvino	und	sah,	wie	er	mit	 einem	Stift	 in	der	Hand	skandierend	
von	links	nach	rechts	über	die	Zeilen	seines	Buches	fuhr.	Ich	wußte,	daß	er	kein	Deutsch	
konnte,	und	als	 ich	 ihn	hinterher	schüchtern	 fragte,	was	er	denn	da	gemacht	habe,	er-
klärte	er	mir:	Ho	controllato	il	ritmo	–	er	habe	„den	Rhythmus	kontrolliert“.	Das	war	ty-
pisch	für	seine	Vorstellung	von	einer	guten	Übersetzung:	Der	Rhythmus	muß	stimmen.	
Auch	in	seinem	eigenen	Schreiben	war	ihm	der	Rhythmus	immer	sehr	wichtig,	er	pflegte	
an	 seinen	 Sätzen,	 die	 auf	 den	 ersten	Blick	 immer	 so	 leicht	 und	 locker	 klingen,	 immer	
sehr	 lange	 zu	 feilen	 –	 und	das	mußte	 er	 auch,	 denn	mündlich,	 beim	Sprechen,	war	 er	
keineswegs	locker	und	leicht,	eher	ein	bißchen	gehemmt	und	stotterig.	

Nach	dieser	Begegnung	in	Wien	habe	ich	Calvino	nur	noch	einmal	kurz	in	Rom	getroffen,	
im	Frühjahr	1985	in	seiner	Wohnung,	wo	er	von	zwei	deutschen	Romanisten	interviewt	
wurde,	 die	 mich	 dazugebeten	 hatten.	 Diese	 zweite	 Begegnung	 ist	 mir	 jedoch	 nur	 als	
knapp	und	fast	etwas	kühl	in	Erinnerung.	Ein	halbes	Jahr	später	war	Calvino	tot,	und	ich	
bekam	einen	Anruf	aus	Graz,	wo	er	beim	Steirischen	Herbst	hätte	auftreten	sollen:	ob	ich	
für	ihn	einspringen	und	etwas	über	ihn	sagen	könne.	Ich	nutzte	die	Gelegenheit,	um	dem	
Publikum	dieses	renommierten	Literaturfestivals	vor	Augen	zu	führen,	was	für	eine	au-
ßergewöhnliche	Figur	der	Autor	Calvino	in	seiner	Heimat	Italien	gewesen	war:	Er	hatte	
nach	 einem	 Gehirnschlag	 zwei	Wochen	 im	 Koma	 gelegen,	 und	 die	 italienische	 Presse	
hatte	 sein	 Sterben	mit	 größter	Aufmerksamkeit	 verfolgt:	 Täglich	 hatten	 die	 Zeitungen	
detaillierte	ärztliche	Bulletins	über	seinen	Zustand	gebracht,	als	handle	es	sich	um	eine	
Persönlichkeit	wie	 –	was	weiß	 ich	 –	 der	 Papst	 oder	 der	 Staatspräsident,	 und	 am	 Tag	
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nach	seinem	Tod	erschienen	die	meisten	Blätter	mit	mehreren	Seiten	voller	Würdigun-
gen	und	Nachrufe.	Die	römische	Zeitung	La	Repubblica	hatte	ganze	acht	Seiten	nur	 für	
das	Thema	 „La	 scomparsa	 di	 Calvino“	 freigeräumt	 (dort	war	 auch	der	 oben	 erwähnte	
Nachruf	von	Eco	erschienen),	und	ich	weiß	noch,	wie	ich	diese	acht	Zeitungsseiten	vor	
dem	Grazer	Publikum	hochhielt,	um	ihm	vor	Augen	zu	 führen,	wie	hoch,	wie	geradezu	
himmelhoch	der	doch	so	leise	Autor	Calvino	in	seinem	Lande	geschätzt	worden	war	und	
wurde.	 (Als	Heinrich	 Böll	 fast	 auf	 den	 Tag	 genau	 zwei	Monate	 vorher	 gestorben	war,	
standen	 in	 den	 deutschen	 Feuilletons	 die	 üblichen	 zweispaltigen	 Nachrufe,	 und	 das	
war’s	.	.	.)	

Eine	Zusammenarbeit	 in	Fragen	des	Übersetzens	gab	es	bei	Calvino	 freilich	kaum	(an-
ders	als	bei	Eco,	mit	dem	ich	bei	jedem	Buch	eine	ausgiebige	Korrespondenz	über	aller-
lei	sachliche	und	textliche	Details	geführt	habe	und	der	sich	auch	immer	sehr	für	Über-
setzungsprobleme	 interessierte).	 Calvino	 ließ	 mir	 zwar	 gleich	 zu	 Anfang	 über	 seinen	
Verlag	mitteilen,	 ich	könne	mich	 jederzeit	an	 ihn	wenden,	wenn	ich	Fragen	hätte,	aber	
ich	fand	seine	Texte	immer	so	klar,	geradezu	kristallklar,	daß	ich	nie	wußte,	was	ich	ihn	
hätte	 fragen	sollen.	Das	Problem	war	bei	 ihm	nie	das	Verständnis	seiner	Texte,	es	gab	
darin	auch	kaum	je	verborgene	Anspielungen	oder	Zitate	(und	wenn	doch,	dann	relativ	
leicht	auffindbare),	das	Problem	war	immer	nur,	wie	man	diese	Texte	möglichst	adäquat	
–	also	nach	Möglichkeit	ebenso	kristallklar	–	ins	Deutsche	bringt.	Das	gilt	übrigens	auch	
für	die	Übersetzungen	in	andere	Sprachen	und	wurde	von	allen	Calvino-Übersetzern	so	
empfunden.	Sein	amerikanischer	Übersetzer	William	Weaver,	der	auch	die	Romane	von	
Eco	übersetzt	hat	und	nebenbei	Musikkritiker	und	ein	sehr	guter	Amateurpianist	war,	
sagte	 mir	 einmal,	 als	 wir	 über	 den	 Unterschied	 zwischen	 Calvino	 und	 Eco	 sprachen:	
„Wenn	ich	Eco	übersetze,	spiele	ich	gerne	Sachen	von	Beethoven	oder	Brahms,	wenn	ich	
Calvino	übersetze,	zieht	es	mich	immer	zu	Mozart.“	

Ein	besonders	gutes	Beispiel	für	Calvinos	kristalline	Klarheit	und	filigrane	Transparenz,	
sowohl	in	der	Sprache	wie	im	Denken,	ist	sein	1972	erschienenes	Buch	Die	unsichtbaren	
Städte,	für	dessen	Übersetzung	mir	jetzt	der	Wielandpreis	zuerkannt	worden	ist.	Was	es	
mit	diesem	einzigartigen	Buch	auf	sich	hat,	werde	ich	heute	abend	in	der	Lesung	genau-
er	erklären,	hier	nur	soviel:	Es	handelt	sich	um	55	kurze,	durch	eine	Rahmenerzählung	
verbundene	 Texte,	 die	 man,	 wollte	 man	 sie	 literaturkritisch	 definieren,	 vielleicht	 am	
ehesten	als	poèmes	en	prose,	also	Prosagedichte	bezeichnen	könnte.	Knappe,	 fast	mini-
malistische	 Skizzen,	 Sprachbilder,	 die	 an	 Zeichnungen	 von	 Paul	 Klee	 erinnern,	 so	 zart	
und	zugleich	präzise	 formuliert,	daß	es	auf	 jedes	einzelne	Wort	ankommt,	 ja	auf	 jedes	
Komma	–	und	eben	auf	den	Rhythmus	.	.	.	

Genau	den	 aber	konnte	 ich,	 ehrlich	 gesagt,	 in	der	1977	erschienenen	Erstübersetzung	
von	 Heinz	 Riedt	 nicht	 recht	 erkennen,	 und	 so	 kam	 es,	 daß	 ich	 nach	 Calvinos	 Tod	 im	
Herbst	1985	den	Hanser	Verlag	bat,	mich	eine	Neuübersetzung	der	Unsichtbaren	Städte	
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versuchen	 zu	 lassen.	 Ein	paar	Proben,	 die	 ich	 vorlegte,	wurden	 auch	durchaus	positiv	
beurteilt,	und	Michael	Krüger	machte	mir	Hoffnung	auf	eine	Calvino-Gesamtausgabe	„in	
den	nächsten	Jahren“,	zum	fünften	oder	zehnten	Todestag	oder	so.	Sie	hatten	halt	noch	
ziemlich	viele	unverkaufte	Exemplare	der	Erstausgabe	auf	Lager	.	.	.		

Einen	Teil	meiner	Übersetzungsproben	konnte	ich	Ende	1985	in	einem	Artikel	über	Cal-
vino	 als	politisch	 zu	 lesenden	 Autor	 in	Wagenbachs	 „Freibeuter“	 veröffentlichen,	 aber	
dann	kamen	mehrere	nachgelassene	Schriften	von	Calvino	heraus,	die	 rasch	eine	nach	
der	 anderen	 übersetzt	 werden	mußten,	 und	 die	 Neuausgabe	 der	Unsichtbaren	 Städte	
hatte	zu	warten.	Zum	Glück	jedoch	nicht	ewig:	Es	vergingen	nur	lächerliche	zwanzig	Jah-
re,	bis	ich	2005	einen	Anruf	bekam:	Jetzt	wolle	der	Verlag	das	Buch	machen,	zwar	nicht	
im	Rahmen	 einer	 Gesamtausgabe,	 aber	 doch	 als	 Neuausgabe	 der	Unsichtbaren	 Städte,	
und	so	kramte	ich	meine	Proben	wieder	hervor	und	versuchte,	den	Ton	und	den	Rhyth-
mus	wiederzufinden.		

Geholfen	hat	mir	dabei	übrigens	der	erwähnte	amerikanische	Kollege	Bill	Weaver,	des-
sen	bereits	1974	erschienene	Übersetzung	Invisible	Cities	ich	bei	der	Arbeit	immer	wie-
der	konsultierte,	weniger	Rat	als	Bestätigung	suchend,	und	die	ich	gleichsam	als	Metro-
nom	benutzt	habe.	Den	Vergleich	zwischen	der	Tätigkeit	des	Übersetzens	und	der	des	
Musizierens	habe	ich	schon	öfter	gezogen	–	in	beiden	Fällen	muß	eine	gegebene	Vorlage	
adäquat	 interpretiert	und	für	ein	Publikum	verstehbar	„aufgeführt“	werden	–,	aber	nie	
war	dieser	Vergleich	für	mich	so	überzeugend	wie	beim	Übersetzen	der	filigranen	Pro-
sagedichte	in	Calvinos	Unsichtbaren	Städten.		

Daher	habe	ich	mich	naturgemäß	ganz	besonders	gefreut,	als	ich	erfuhr,	daß	ausgerech-
net	dieses	Buch	mir	jetzt	den	Wielandpreis	eingebracht	hat.	Ich	danke	der	Jury	und	allen	
Beteiligten	dafür	von	Herzen.	

	


