Dankesrede fiir Wielandpreis, Biberach 21.09.2011

Flir einen schonen Preis bedankt man sich immer gern, aber dieser erfiillt mich aus zwei
Griinden mit besonderer Freude: erstens, weil ich ihn fiir die Ubersetzung eines Buches
von Italo Calvino bekomme, und zweitens, weil es nicht irgendein Buch von Calvino ist,
sondern eines, um dessen Ubersetzung ich mich besonders lange und intensiv bemiiht
hatte, namlich alles in allem gut zwanzig Jahre. Der Fall ist so aufdergew6hnlich, dafd ich
diese schone Gelegenheit heute benutzen moéchte, um ihn in aller gebotenen Kiirze zu

erzdhlen und ein bif3chen tiber meine Erfahrungen mit Calvino zu sprechen.

Wer Italo Calvino war, was er geschrieben hat und welche Rolle er in der italienischen
und internationalen Literatur der zweiten Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts gespielt
hat, kann ich hier nicht ausbreiten, ich empfehle allen, die es genauer wissen wollen,
einmal den Wikipedia-Artikel tiber ihn zu lesen, den ich grofdtenteils selber verfafdt habe
und regelmaflig kontrolliere (was man bei Wikipedia ja tun muf3, damit nicht irgendwel-
che Besserwisser oder Vandalen den Artikel verunstalten). Ich habe in diversen Radio-
Interviews und anderen offentlichen Gesprachen nie einen Hehl daraus gemacht, daf3
mir Calvino von meinen Autoren immer der liebste war - und das sage ich in voller
Ubereinstimmung mit meinem beriihmtesten und produktivsten Autor, Umberto Eco,
denn der schrieb nach Calvinos plétzlichem Tod am 19. September 1985 in einem sehr
schonen Nachruf auf ihn schlicht und ergreifend: ,Era quello che amavo di pit - Er war

derjenige, den ich am meisten liebte.”

Meine grofie Liebe zu Calvino begann, als ich 1982 seinen Roman Wenn ein Reisender in
einer Winternacht iibersetzen durfte (wie es dazu kam, ist eine eigene Geschichte, die
auch etwas mit dem Welterfolg von Ecos Name der Rose zu tun hat). Wer Calvinos hochst
originellen und hinreifdenden ,Meta-Roman iiber das Lesen” gelesen hat (der im Spiegel
unter der Uberschrift ,Hinein ins Vergniigen!“ rezensiert worden ist), wird meine spon-
tane Verliebtheit unschwer verstehen - solange er nicht zu denen gehort, die das Buch
frustriert in die Ecke geworfen haben, da es aus lauter Geschichten besteht, die immer

am spannendsten Punkt abbrechen...

Personlich kennengelernt habe ich Calvino erst zwei Jahre spater, als ich die siebenund-
zwanzig pedantisch durchnummerierten Texte (bei Calvino mufd man sich immer auf
den allgemeinen Ausdruck , Texte“ zuriickziehen, da es so schwer ist, seine literarischen
Hervorbringungen genauer zu definieren) des schmalen Bandes Herr Palomar Ubersetz-
te. Es war in Wien, wo er 1984 den Osterreichischen Staatspreis verliehen bekam. Ich
traf ihn am Vorabend der Verleihung im Hilton Hotel, wir beschnupperten uns ein bif3-
chen verlegen, wihrend ein freundlicher junger Redakteur des Osterreichischen Rund-

funks unsere Begegnung mit geschickten Fragen erleichterte und auf seinem Tonband-



gerat aufzeichnete, bis schliefdlich Calvinos argentinische Ehefrau Chichita dazukam und
uns munter in ein Wiener Beisl entfiihrte, wo wir dann locker den ganzen Abend lang bis

ein Uhr nachts plauderten.

Am nachsten Abend, bei der feierlichen Preisverleihung im hochbarocken Ignaz-Seipel-
Saal, vor der ganzen Wiener Kulturprominenz mit schwarzberockten Botschaftern und
Prasidenten in der ersten Reihe, mufdte ich den Anfangstext von Palomar auf deutsch
vorlesen, und zwar noch bevor Calvino selbst seine italienische Originalfassung vortrug
(er hatte es so gewollt - damit, wie er sagte, die Zuhorer wiifdten, worum es ging, und
nicht blofs dem ,schonen Klang“ des fiir sie unverstandlichen Italienisch lauschten). Die
Ubersetzung dieses knapp sieben Seiten langen Textes - Herr Palomar steht am Strand
und versucht, eine einzelne Welle zu beobachten - hatte ich erst am Nachmittag im Ho-
tel verfafdt, denn sie war mir beim Lesen des Buches so schwer vorgekommen, daf3 ich
sie vorlaufig weggelassen und mit dem zweiten Text begonnen hatte. Nun muf3te ich sie
ad hoc anfertigen, weil Calvino auf der Vorlesung gerade dieses Textes bestand. Irgend-
wie habe ich mich durchgewurschtelt, beim miindlichen Vortrag kann man ja manche
Ungenauigkeit vertuschen. Ich weify noch wie heute: Wahrend ich meine kaum drei
Stunden alte Ubersetzung vorlas, schaute ich ab und zu aus den Augenwinkeln auf den
neben mir sitzenden Calvino und sah, wie er mit einem Stift in der Hand skandierend
von links nach rechts tiber die Zeilen seines Buches fuhr. Ich wufdte, daf er kein Deutsch
konnte, und als ich ihn hinterher schiichtern fragte, was er denn da gemacht habe, er-
klarte er mir: Ho controllato il ritmo - er habe ,,den Rhythmus kontrolliert”. Das war ty-
pisch fiir seine Vorstellung von einer guten Ubersetzung: Der Rhythmus muf} stimmen.
Auch in seinem eigenen Schreiben war ihm der Rhythmus immer sehr wichtig, er pflegte
an seinen Satzen, die auf den ersten Blick immer so leicht und locker klingen, immer
sehr lange zu feilen - und das mufite er auch, denn miindlich, beim Sprechen, war er

keineswegs locker und leicht, eher ein bifd3chen gehemmt und stotterig.

Nach dieser Begegnung in Wien habe ich Calvino nur noch einmal kurz in Rom getroffen,
im Frihjahr 1985 in seiner Wohnung, wo er von zwei deutschen Romanisten interviewt
wurde, die mich dazugebeten hatten. Diese zweite Begegnung ist mir jedoch nur als
knapp und fast etwas kiihl in Erinnerung. Ein halbes Jahr spater war Calvino tot, und ich
bekam einen Anruf aus Graz, wo er beim Steirischen Herbst hatte auftreten sollen: ob ich
fiir ihn einspringen und etwas tiber ihn sagen konne. Ich nutzte die Gelegenheit, um dem
Publikum dieses renommierten Literaturfestivals vor Augen zu fiihren, was fiir eine au-
3ergewohnliche Figur der Autor Calvino in seiner Heimat Italien gewesen war: Er hatte
nach einem Gehirnschlag zwei Wochen im Koma gelegen, und die italienische Presse
hatte sein Sterben mit grofdter Aufmerksamkeit verfolgt: Taglich hatten die Zeitungen
detaillierte arztliche Bulletins liber seinen Zustand gebracht, als handle es sich um eine

Personlichkeit wie — was weifs ich — der Papst oder der Staatsprasident, und am Tag



nach seinem Tod erschienen die meisten Blatter mit mehreren Seiten voller Wiirdigun-
gen und Nachrufe. Die romische Zeitung La Repubblica hatte ganze acht Seiten nur fiir
das Thema ,La scomparsa di Calvino“ freigerdumt (dort war auch der oben erwihnte
Nachruf von Eco erschienen), und ich weifd noch, wie ich diese acht Zeitungsseiten vor
dem Grazer Publikum hochhielt, um ihm vor Augen zu fiihren, wie hoch, wie geradezu
himmelhoch der doch so leise Autor Calvino in seinem Lande geschatzt worden war und
wurde. (Als Heinrich Béll fast auf den Tag genau zwei Monate vorher gestorben war,
standen in den deutschen Feuilletons die iiblichen zweispaltigen Nachrufe, und das

war’s...)

Eine Zusammenarbeit in Fragen des Ubersetzens gab es bei Calvino freilich kaum (an-
ders als bei Eco, mit dem ich bei jedem Buch eine ausgiebige Korrespondenz iiber aller-
lei sachliche und textliche Details gefiihrt habe und der sich auch immer sehr fiir Uber-
setzungsprobleme interessierte). Calvino liefd mir zwar gleich zu Anfang iiber seinen
Verlag mitteilen, ich kénne mich jederzeit an ihn wenden, wenn ich Fragen hatte, aber
ich fand seine Texte immer so klar, geradezu kristallklar, dafd ich nie wufdte, was ich ihn
hatte fragen sollen. Das Problem war bei ihm nie das Verstandnis seiner Texte, es gab
darin auch kaum je verborgene Anspielungen oder Zitate (und wenn doch, dann relativ
leicht auffindbare), das Problem war immer nur, wie man diese Texte moglichst adaquat
- also nach Moglichkeit ebenso kristallklar - ins Deutsche bringt. Das gilt tibrigens auch
fir die Ubersetzungen in andere Sprachen und wurde von allen Calvino-Ubersetzern so
empfunden. Sein amerikanischer Ubersetzer William Weaver, der auch die Romane von
Eco tlibersetzt hat und nebenbei Musikkritiker und ein sehr guter Amateurpianist war,
sagte mir einmal, als wir tiber den Unterschied zwischen Calvino und Eco sprachen:
»,Wenn ich Eco iibersetze, spiele ich gerne Sachen von Beethoven oder Brahms, wenn ich

Calvino libersetze, zieht es mich immer zu Mozart.“

Ein besonders gutes Beispiel fiir Calvinos kristalline Klarheit und filigrane Transparenz,
sowohl in der Sprache wie im Denken, ist sein 1972 erschienenes Buch Die unsichtbaren
Stddte, fiir dessen Ubersetzung mir jetzt der Wielandpreis zuerkannt worden ist. Was es
mit diesem einzigartigen Buch auf sich hat, werde ich heute abend in der Lesung genau-
er erkldren, hier nur soviel: Es handelt sich um 55 kurze, durch eine Rahmenerzihlung
verbundene Texte, die man, wollte man sie literaturkritisch definieren, vielleicht am
ehesten als poémes en prose, also Prosagedichte bezeichnen kénnte. Knappe, fast mini-
malistische Skizzen, Sprachbilder, die an Zeichnungen von Paul Klee erinnern, so zart
und zugleich prazise formuliert, dafd es auf jedes einzelne Wort ankommt, ja auf jedes

Komma - und eben auf den Rhythmus. ..

Genau den aber konnte ich, ehrlich gesagt, in der 1977 erschienenen Erstiibersetzung
von Heinz Riedt nicht recht erkennen, und so kam es, dafd ich nach Calvinos Tod im

Herbst 1985 den Hanser Verlag bat, mich eine Neutibersetzung der Unsichtbaren Stddte



versuchen zu lassen. Ein paar Proben, die ich vorlegte, wurden auch durchaus positiv
beurteilt, und Michael Kriiger machte mir Hoffnung auf eine Calvino-Gesamtausgabe ,in
den nachsten Jahren®, zum fiinften oder zehnten Todestag oder so. Sie hatten halt noch

ziemlich viele unverkaufte Exemplare der Erstausgabe auf Lager ...

Einen Teil meiner Ubersetzungsproben konnte ich Ende 1985 in einem Artikel iiber Cal-
vino als politisch zu lesenden Autor in Wagenbachs ,Freibeuter” veroffentlichen, aber
dann kamen mehrere nachgelassene Schriften von Calvino heraus, die rasch eine nach
der anderen iibersetzt werden mufdten, und die Neuausgabe der Unsichtbaren Stddte
hatte zu warten. Zum Gliick jedoch nicht ewig: Es vergingen nur lacherliche zwanzig Jah-
re, bis ich 2005 einen Anruf bekam: Jetzt wolle der Verlag das Buch machen, zwar nicht
im Rahmen einer Gesamtausgabe, aber doch als Neuausgabe der Unsichtbaren Stddte,
und so kramte ich meine Proben wieder hervor und versuchte, den Ton und den Rhyth-

mus wiederzufinden.

Geholfen hat mir dabei tibrigens der erwdhnte amerikanische Kollege Bill Weaver, des-
sen bereits 1974 erschienene Ubersetzung Invisible Cities ich bei der Arbeit immer wie-
der konsultierte, weniger Rat als Bestatigung suchend, und die ich gleichsam als Metro-
nom benutzt habe. Den Vergleich zwischen der Tatigkeit des Ubersetzens und der des
Musizierens habe ich schon o6fter gezogen - in beiden Fallen muf eine gegebene Vorlage
adaquat interpretiert und fiir ein Publikum verstehbar ,aufgefiihrt® werden -, aber nie
war dieser Vergleich fiir mich so iiberzeugend wie beim Ubersetzen der filigranen Pro-

sagedichte in Calvinos Unsichtbaren Stddten.

Daher habe ich mich naturgemafi ganz besonders gefreut, als ich erfuhr, daf ausgerech-
net dieses Buch mir jetzt den Wielandpreis eingebracht hat. Ich danke der Jury und allen

Beteiligten dafiir von Herzen.



