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Lieber Tobias Rüther, liebe Jury, lieber Freundeskreis und liebe Freundinnen – und liebe 

Karen, die alle Strippen gezogen hat, damit wir in dieser Ausnahmezeit doch feiern können 

und dazu noch an diesem wunderschönen Ort! An dem wir, nebenbei bemerkt, vor zwei 

Sommern, als wir hier in kleiner Runde zusammensaßen, um über laufende Projekte zu 

sprechen, auch einen meiner Baldwins zerpflückt haben. So schließt sich gewissermaßen ein 

Kreis, und der Helmut-M.-Braem-Preis ist eine in mehrfacher Hinsicht stärkende 

Wegzehrung für die weitere Reise mit James Baldwin. 

 

In Baldwin-Rezensionen lesen wir immer wieder die Formulierung, sein Werk sei „leider 

noch immer erschütternd aktuell“. Bestimmt hat man das auch von mir in den knapp 

zweieinhalb Jahren, seit Baldwins Debütroman in meiner Neuübersetzung erschienen ist und 

ich in Lesungen und Interviews über sein Werk spreche, schon das ein oder andere Mal 

gehört. Stimmt ja auch. Und doch stimmt was nicht mit dieser Aussage. Zunächst mal 

bemisst sich ein bedeutendes literarisches Werk natürlich nicht an seiner Aktualität, bzw. ist 

zum Glück und nicht leider zeitlos. Unbehagen bereitet aber auch das „noch immer“, als 

hinke die bedauerliche Realität einfach immer noch unseren Erkenntnissen hinterher, dem, 

was James Baldwin uns seit sechzig Jahren erzählt. Gerade in diesen Tagen werden Baldwin-

Zitate gern genommen, sie rütteln auf, sie prangern an, manchmal spenden sie Trost, oft 

fordern sie uns auf, Verantwortung für unser Handeln zu übernehmen, und immer nicken 

wir und sind zutiefst einverstanden mit ihm. 

 Als ich vor Kurzem mit einer Freundin über den Mord an George Floyd sprach, kamen 

wir unvermeidlich auf das Bild, das sich uns allen eingebrannt hat, das Bild eines Menschen, 

der minutenlang auf dem Hals eines anderen Menschen kniet und ihm die Luft zum Atmen 

nimmt, und sie fragte: „Aber jetzt sag mir doch mal, warum hat er das gemacht?“ Eigentlich 

ist das die naheliegendste Frage überhaupt, und sie klingt so, als hätten wir sie schon 

tausendmal gehört – oder gestellt. Schließlich geht es ja hier nicht um Notwehr oder um 

irgendeine missliche Überreaktion im Eifer des Gefechts. Aber tatsächlich taucht in all den 

Diskussionen der vergangenen Wochen diese Frage nicht auf. Vielleicht, weil sie zu viel mit 

uns selbst zu tun hat. Und weil die Frage uns stärker fordert als mögliche Antworten. 

 



 

Das ist das Terrain, das wir betreten, wenn wir James Baldwin lesen. Kunst sei dazu da, die 

Fragen offenzulegen, die durch Antworten verschleiert werden, lautet eine klassische 

Baldwin-Sentenz. Das heißt ja nicht, dass er im Ungefähren bleibt, im Gegenteil, wir 

verdanken ihm messerscharfe Gesellschaftsanalysen, die er in Reden, in Interviews und in 

seinen Essays formuliert hat. Doch auch dort entlässt er uns mit Fragen, die unter anderem 

daher rühren, dass er Wörter anders benutzt als im Mehrheitsdiskurs vorgesehen. Einer der 

für mich eindrücklichsten Sätze stammt aus dem Brief an seinen Neffen im Essayband Nach 

der Flut das Feuer. The Fire Next Time, in dem Baldwin dem fünfzehnjährigen James 

Orientierung bieten möchte für ein Leben im rassistischen Amerika der frühen 

Sechzigerjahre. Weiße, so schreibt er, erachteten Dominanz und Privileg als naturgegeben 

und nicht als von ihnen gemacht und mit allen Mitteln bewahrt – auch den Mitteln der 

Arglosigkeit und des liberalen Wohlwollens. „In der Unschuld liegt das Verbrechen“, schreibt 

Baldwin an seinen Neffen. „It is the innocence which constitutes the crime.“ Wörter 

bekommen eine andere Bedeutung, aus vermeintlicher Tugend wird tödliche Ignoranz, und 

die Wörter öffnen Räume, in die hineinzugehen schmerzt.  

Oft werden in der Übersetzung weitere Türen aufgestoßen, die das Original vielleicht 

gar nicht vorsieht – sehr deutlich im eben zitierten Satz, der bei uns noch mal in einen 

spezifisch deutschen Hallraum tritt. Was heißt es für uns, Baldwin zu lesen? Und beim 

Übersetzen werden auch Türen aufgestoßen. Ich werde euch jetzt nicht in all die Räume 

mitnehmen, die ich beim Übersetzen von Baldwin betreten darf und betreten muss. Aber in 

einem dieser Räume wohnt besagte Unschuld. Was heißt es für mich, Baldwin zu 

übersetzen?  

„Ich schreibe, um rauszufinden, was ich nicht weiß. Ich schreibe, um rauszufinden, was 

ich nicht wissen will.“ So charakterisierte Baldwin in einem Interview mit der Paris Review 

das Romaneschreiben im Unterschied zum Predigen – das er als Jugendlicher mit Inbrunst 

betrieben hatte. In seinem Debüt Von dieser Welt (in dem ja im Übrigen auch ausgiebig 

gepredigt wird) erkundet Baldwin wie in all seinen Werken, was eine rassistische 

Gesellschaft mit der Seele macht, und zwar mit den Seelen aller Menschen – auch wenn die 

Mehrzahl der Menschen sich leisten kann, die Beschädigungen zu leugnen. Was wiederum 

die Leugnung mit der Gesellschaft macht, das erkundet Baldwin auch.  

Und zwar in einer Sprache, die er in zehn Jahre währendem Ringen bei der Arbeit an 

diesem Roman einem Englisch abgetrotzt hat, das er liebte, das er hasste und das ihm 



 

unzulänglich erschien, ungeeignet, seine Erfahrungen auszudrücken. Seine Sätze sind ein 

musikalisches Spiel aus Fließen, Stocken, Verstummen, Verzögern, Wiederholen und 

Punktlanden, das mich immer wieder begeistert und zur Verzweiflung treibt, und sie 

jonglieren in diesem ganz eigenen Rhythmus Widersprüche, die für ihn zusammengehörten: 

Freude und Schmerz, Beständigkeit und Veränderung, Leben und Tod. Die Widersprüche 

nicht aushalten zu können, das war für Baldwin ein Merkmal des weißen Amerika. 

Ambivalenzen, Gleichzeitigkeiten, Zweifel, Fragen, Blue Notes. Zeichen der Menschlichkeit. 

 Baldwin hat sich zeitlebens gegen alle Zuschreibungen von außen und alle 

Vereinnahmungen verwehrt, sei es als Schwarzer, als Schwuler, als Amerikaner, als 

Schriftsteller – Etiketten wie Sprachrohr oder Ikone waren ihm ein Graus, und wir lesen ihn 

aus vielen verschiedenen Gründen und auf vielfältige Weise. Ich glaube, dass wir ihn auch 

lesen, um rauszufinden, was wir nicht wissen wollen; auch deswegen empfinde ich es als 

großes Glück, dass James Baldwin bei uns wieder angekommen ist. Dafür danke ich dem 

quirligen Team bei dtv und allen voran meinem begnadeten Lektor Lars Claßen. Danke sagen 

möchte ich auch dem Deutschen Übersetzerfonds, der mir ermöglicht hat, das mit dem 

Rhythmus auszuprobieren, noch mal zu probieren und dann noch mal anders zu probieren, 

und auch, mich in einigen der oben erwähnten Räume etwas länger aufzuhalten. Ganz 

herzlichen Dank der Jury und dem Freundeskreis für diesen schönen Preis!  

 


