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Stellen	wir	uns	vor,	die	gewählten	obersten	

Repräsentanten	Moskaus	und	Berlins	treffen	sich.	

Der	Erstere	sei	Gast	in	der	Hauptstadt	an	der	Spree.	

Es	ist	ein	Tag	nach	Protokoll.	

Hier	ein	nützliches	Mittagessen	bei	Tafel	e.V.,	da	und	dort	

Fototermine,	und	dann	Stippvisiten	bei	Neubauprojekten,	

einer	russischen	Off-Theater-Gruppe,	einem	Sportverein	

usf.	

Als	erstes	aber,	früh	am	Morgen,	steht	Geschichte	an.	

Besucht	wird	das	Gelände	einer	ehemaligen	Kaserne	der	

großen	Sowjetskaja	Armija,	das	nun	umgepflügt	wird	zu	

einem	Wohnpark.	Fragend,	die	getönte	Brille	abnehmend,	

deutet	der	Bürgermeister	Moskaus,	nicht	gerade	ein	

Garant	der	Offenen	Gesellschaft,	auf	das	aufgewühlte	Areal.	

Und	sein	Gastgeber	hebt	daraufhin	an:	

	

„Die	Sonne	sitzt	noch	tief,	sie	durchbohrt	eine	andere	Welt,	

doch	in	einer	Stunde	wird	sie	sich	zeigen,	wird	an	die	

Oberfläche	kommen	wie	ein	Holzwurm	aus	dem	Gebälk.“	

	

Der	Gast	räuspert	sich.		
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Berlins	Oberhaupt	aber	fährt	fort:	

	

„Um	diese	Zeit	löst	sich	der	Himmel	noch	kaum	von	der	

Erde,	die	Grenze	ist	noch	nicht	fest;	es	sind	nur	

unterschiedliche	Arten	von	Finsternis,	in	der	die	Phantasie	

sich	austoben	kann.	Aber	was	kann	ein	Mensch	sich	schon	

vorstellen,	außer	all	den	Dingen,	die	andere	an	diesem	Ort	

schon	gesehen	haben,	Banalitäten,	zusammengeschustert	

aus	den	verwischten	und	farblosen	Figuren	der	

Wirklichkeit;	nur	eine	Variante	der	Nachtblindheit,	

Parodie	des	toten	Telefons.	Im	Grunde	streift	der	Blick	nur	

die	dunklen,	feuchten	Farben	wie	die	Hand	den	glatten	

Samt,	das	warme	Mantelfutter,	wenn	es	draußen	kalt	ist,	

genauso	gedankenlos	und	mit	demselben	Behagen.	Eine	

Stunde	noch	wird	man	sich	das	Leben	anderer	Menschen	

vorstellen	können.	Die	tote	Zeit,	da	die	Welt	langsam	

sichtbar	wird,	aber	noch	unbevölkert	ist.	Das	Licht	hat	die	

Farbe	geschmolzenen	Silbers.	Es	ist	schwer.	Es	zerläuft	am	

Horizont,	aber	beleuchtet	die	Welt	nicht.	Hier	herrscht	

noch	immer	Halbdunkel	und	Mutmaßung,	die	Dinge	sind	

kaum	ihr	eigener	Schatten.“	
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Können	wir	uns	vorstellen,	so	spräche	Berlins	Oberhaupt?	

Wie	könnte	das	sein?	

Welch	Wendungen	nähme	das	Geschick	der	Welt,	wenn	

wir	unsere	Potentaten	nicht	nach	dem	Mischmasch	ihrer	

politischen	Programme,	sondern	nach	der	anzutreffenden	

Regaldichte	und	nach	den	darin	vertretenen	

Lieblingsautoren	auswählten?	

	

Diese	Begegnung,	undiplomatisch	und	dissonant,	sie	ist	

unwahrscheinlich,	aber	nicht	unmöglich.	Denn	Literatur	ist	

eine	Möglichkeitskunst.	Und	Olaf	Kühl	ist	der	

Russlandreferent	des	Regierenden	Oberbürgermeisters	

von	Berlin.	Ein	Künstler	im	Kittel	der	Diplomatie,	ein	

Referent	des	Understatements.	Und	stellen	wir	uns	vor,	er,	

Olaf	Kühl,	hätte	unseren	Gastgeber	für	diesen	

morgendlichen	Wachmacher,	für	diesen	vornehmen	

Affront	genau	diese	Zeilen	des	polnischen	Autors	Andrzej	

Stasiuk	ins	Protokoll	geschrieben.	

	

Es	sind	Zeilen	aus	den	ersten	Seiten	von	„Dukla“.	Es	sind	

Sätze	von	Andrzej	Stasiuk.	Aber,	was	wir	hören,	ist	Poesie	

von	Olaf	Kühl.	„Dukla“	(und	ich	spreche	für	die	deutsche	
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Übersetzung)	ist	bewusstseinserweiternd	und	doch	legal	

und	nicht	verschreibungspflichtig.	Was	Olaf	Kühl	hier	vor	

18	Jahren	auf	Deutsch	vorgelegt	hat,	gehört	mit	zum	

Besten,	was	wir	an	deutschsprachiger	Prosa	jemals	zu	

lesen	bekommen	haben.		

	

Olaf	Kühl	hat	mit	„Die	Welt	hinter	Dukla“	womöglich	nicht,	

jedenfalls	nicht	nachweisbar,	unser	aller	Leben	verändert,	

aber	was	er	hier	übersetzt	hat,	was	er	da	geschaffen	hat,	

konnte	uns	im	Jahr	2000	derart	in	die	Pupillen	schießen,	

dass	es	doch	augenöffnend	wirkte	für	das,	was	wir	über	

Originale	und	ihre	vollschlanken	deutschen	

Übersetzungsgeschwister,	was	wir	über	Provinz	und	

Erhabenheit	,	über	Florfliegen	und	Regen	wissen	konnten.	

	

Damals	lernte	ich	den	Autor	kennen	und	mit	ihm	den	

Übersetzer	Kühl.	Und	noch	ein	paar	Jahre	später	durfte	ich	

auf	Ersteren	eine	Laudatio	halten.	Grund	für	die	

Auszeichnung	Stasiuks	mit	dem	deutsch-polnischen	

Bogumil-Linde-Preis	war	natürlich	auch	die	

hervorragende	Übersetzungslage.	„Die	Welt	hinter	Dukla“,	

die	autobiografische,	nahezu	popliteratenhafte	
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Autorenbiografie	„Wie	ich	Schriftsteller	wurde“	und	die	

düsteren	Häftlingserzählungen	in	die	„Mauern	von	

Hebron“	lagen	da	bereits	auf	Deutsch	vor.	Letzteres	ist	ein	

Banditen-Fresko,	mehr	geätzt	als	gemalt.		

	

Ich	sagte	also	damals	und	ich	wiederhole	mich	gerne	noch	

einmal:	

	

„Eine	Laudatio	auf	einen	Autor	ist	keine	Liebeserklärung,	

sondern	immer	eine	kleine	Rede	an	die	Welt.	Denn	im	

Gegensatz	zur	Gurke,	die	zu	über	90	Prozent	aus	Wasser	

besteht,	setzt	sich	ein	Autor	zu	hundert	Prozent	aus	dem	

zusammen,	was	er,	was	insbesondere	seine	Bücher	

erfassen.“	

	

Und	das	ist	es.	Das	Erfassungsvolumen	von	Olaf	Kühl,	von	

Olaf	Kühls	Schreiben	ist	umwerfend.	

	

Wir	können	ja	einmal	dem	Ich-Erzähler	aus	Kühls	erstem	

Roman	zuhören:		

„Wenn	ich	als	Kind	von	einem	Spaziergang	nach	Hause	

kam,	setzte	ich	mich	immer	gleich	an	den	Tisch	und	
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zeichnete.	Es	war	mein	Wunsch	und	mein	Ehrgeiz,	die	

ganze	Welt	da	draußen,	sie	wie	ich	sie	eben	erlebt	hatte,	

festzuhalten.	Nichts	davon	zu	vergessen,	noch	die	letzte	

Einzelheit	auf	Papier	zu	bannen.	Dieser	Wunsch	war	

besonders	stark	im	Winter,	wenn	draußen	alles	

schwarzweiß	war	und	man	glauben	konnte,	dort	könnte	

man	gar	nichts	übersehen.	Die	Welt	zu	lieben	hieß	für	mich	

schon	damals,	sie	zu	erkennen.“	

	

Olaf	Kühl	hat	eben	keine	„Schreibe“	wie	viele	Gute,	ich	

würde	auch	nicht	sagen,	dass	es	einen	Stil	gäbe.	Es	ist	da	

etwas,	das	man	gar	nicht	heraushören	kann,	weil	es	überall	

ist,	etwas,	das	ich	mit	Casals	vergleichen	müsste,	mit	Glenn	

Gould,	mit	Güttler.	Eine	lässige	Selbstverständlichkeit.	Eine	

Kreuzung	aus	street-credibility	und	Musensöhnchen.	Kühl	

ist	zweifelsohne	ein	Autor	von	Rang,	selbst	dann,	wenn	er	

später	nicht	noch,	wie	eben	auch	zitiert,	zwei	starke	

Romane	geschrieben	hätte.	Und	die	Nominierung	für	den	

Deutschen	Buchpreis	2013	mit	dem	Roman	„Der	wahre	

Sohn“	oder	auch	die	jüngste	Auszeichnung	von	Esther	

Kinskys	„Geländeroman	–	Hain“	beweist	das	

Offensichtliche.	Sie	alle	hier	(wie	Olaf	Kühl!),	die	
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Übersetzer,	zählen	zu	unseren	besten	Autoren.	Autoren,	

die	von	sich	absehen	können,	Autoren,	die	den	Reichtum	in	

deutschsprachigen	Verlagsprogrammen	sichern.		

	

Na	jedenfalls,	

was	immer	wir	von	Olaf	Kühl	lesen,	es	hat	all	das	nicht,	

was	ich	Klimbim	nennen	würde.	Also	bei	ihm	finden	wir	

eine	erholsame	Abwesenheit	von	Raffinesse,	Virtuosität,	

Spritzigkeit,	Larmoyanz,	Musikalität.	Nichts	bei	ihm,	was	

wir	erlesen	nennen	würden,	keine	Spitzfindigkeiten,	keine	

Manierismen,	keine	Finten,	kein	Clinch,	keine	Doubletten,	

immer	die	pfeilschnelle	Gerade.	Der	geballten	Faust,	sieht	

man	die	Klavierhand	nicht	an!	

	

Noch	einmal	aus	meiner	Lieblingsfibel:	

	

„Die	Sonne	stieg	höher	und	höher,	damit	die	Menschen	

sich	die	Welt	ansehen	konnten.“	

	

Die	Jury	des	Helmut-M.-Braem-Übersetzerpreises	hat	es	in	

Worte	gefasst	am	Beispiel	des	„Boxers“	von	Szczepan	

Twardoch:	
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„Seine	Übertragung	aus	dem	Polnischen	folgt	einer	klugen	

Poetik	der	ökonomisch	knappen	Verwendung	von	Bildern	

und	Metaphern.	(...)	Ob	es	die	Körperlichkeit	eines	

Boxkampfes	ist,	die	Stimmung	eines	Stadtteils,	der	Ton	

eines	Dialogs	–	immer	gelingt	es	Olaf	Kühl,	fein	

austarierend	zwischen	Hoch-	und	Umgangssprache,	einen	

spannungsreichen	Text	zu	formulieren.“	

	

Genau,	ich	kenne	gar	nicht	viele	Bücher,	die	spannender	

wären	als	„Dukla“,	in	dem	nahezu	nichts	passiert,	da	

geschieht	gar	nichts.	Autor	und	Übersetzer	lassen	Licht	

über	Oberflächen	tropfen,	fließen,	träufeln.	

	

Und	Twardoch	–	was	für	ein	athletischer	Autor!	Romane	

wie	Kraftprotze,	allerdings	allzu	empfindsam.	

Im	„Boxer“	wird	ja	ständig	geredet,	ständig	Jargon	oder	

Jiddisch	und	unentwegt	Gewalt.	Und	Lecken	und	Lutschen,	

Blasen	und	Boxen:	unser	Übersetzer	kann	das	alles	–	in	

Worte	fassen.	Sie	wundern	sich	keinen	Augenblick.	Man	

liest	das	und	vergisst	nie,	dass	man	einen	polnischen	Autor	

liest.	Aber	man	vergisst	sofort,	wieviel	Arbeit	es	gewesen	
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sein	muss,	uns	vergessen	zu	machen,	dass	man	es	mit	

einem	Behelf,	mit	einer	Übersetzung	zu	tun	hat.	

Vielleicht	sollten	wir	uns	aber	fürchten	vor	all	dem	

Starkdeutsch,	dem	Kraftvokabular,	das	Olaf	Kühl	im	

Repertoire	hat,	aus	dem	Duden	scheint	es	jedenfalls	nicht!	

	

Oder	nehmen	Sie	nur	das	hier,	ein	Satz	wie	summender	

Draht:	

	

„Ich	sah	die	Teekanne	an	und	wusste,	dass	diese	und	

andere	Teekannen	mit	der	Zeit	immer	furchtbarer	für	

mich	sein	würden,	so	wie	alles	um	mich	herum.“	

	

Das	ist	Witold	Gombrowicz,	sein	berühmtes	„Tagebuch“.	

Ein	Superbuch,	um	ein	geleimtes	Spielzeug	zu	reparieren,	

so	schwer	wiegt	es,	so	sanft	schmiegt	es	sich	um	die	

zersplitterte,	scharfkantige	Welt.	Aber	man	hat	es	oft	auch	

als	eines	der	größten	Denkgefäße	des	20.	Jahrhunderts	

bezeichnet.	Und	mir	scheint,	Olaf	Kühl	ist	der	Töpfer.	

	

Oder	hören	wir	uns	das	an:	
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„...	das	Böse	ist	keine	Straße	und	kein	Kiez,	

du	blöder	Tropf,	das	Böse	sitzt	in	deinem	Kopf.	

Groß	ist	die	Auswahl	an	Klingeltönen	und	Logos	gibt´s	viel,	

am	Ende	musst	du	löhnen,	Alter,	und	hast	nur	eine	

Alternative:	im	Zentrum	den	goldenen	Schuß	oder	in	Praga	

den	massiven	Bluterguss.“	

(...)	

„Du	Arsch,	jetzt	denkst	du	bestimmt,	das	ist	das	Ende	von	

Pitz	ihrem	Lied,	dem	Märchen	vom	Star,	der	versauert,	von	

der	Weide,	die	trauert,	vom	Made-in-China-Püppchen,	dem	

die	Kutteln	rausquellen,	weil	keine	Sau	mit	ihm	knuddeln	

will.“	

	

Auf	Dorota	Maslowska	wurde	ich	aufmerksam	durch	einen	

Rezensionsvermerk:	aus	dem	Polnischen	von	Olaf	Kühl.	Ich	

war	damals	schon	so	weit,	dass	ich	mir	sagte,	das	muss	ja	

gut	sein,	das	muss	ich	lesen.	Dieser	Rap,	entnommen	aus	

dem	180	Seiten	Wortrevolver	„Die	Reiherkönigin“	ist	ein	

hingebungsvoll	hingeknietes	Fuck	You	an	die	polnische	

Gegenwart,	an	die	Milosz-,	an	die	Chopin-Blindgänger,	an	

den	Stillstand,	an	den	Aufstand,	den	Anstand.	Und	Olaf	
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Kühl	hat	diesem	gewaltigen	Text,	man	muss	es	so	sagen,	

eine	Barrio-relevante	Gestalt	gegeben.	

	

Wenn	man	Olaf	Kühl	liest	(und	Sie	haben	schon	eine	gute	

Bibliothek,	wenn	Sie	ausschließlich	auf	seine	

Übersetzungen	aus	dem	Russischen,	Polnischen	und	

Ukrainischen	zurückgreifen),	wenn	man	Olaf	Kühl	liest	

(und	nicht	vollkommen	ignorant	ist)	spürt	man,	auch	ohne	

in	diesen	Sprachen	gewandt	zu	sein,	dass	man	an	einer	

Nadel	hängt,	an	dem	Klang	eines	Saphirs	in	der	Rille,	in	der	

Gosse,	in	den	Falten	der	Haut.	

Meine	Abhängigkeit	von	Übersetzern	ist	mir	selten	klarer	

geworden,	aber	eben	auch,	dass	der	Rausch	immer	größer	

war	als	der	Kater	danach,	wenn	mal	ein	oder	zwei	Jahre	

nichts	kam.		

	

Einmal	schlug	ich	der	Frankfurter	Rundschau,	das	war	

damals	eine	tolle	Zeitung,	vor,	Stasiuk	zu	interviewen.	

Natürlich	brauchte	ich	dafür	jemanden,	der	mir	übersetzen	

half.	Ich	kann	mich	noch	gut	daran	erinnern,	wie	wir	

zusammensaßen.	Stasiuk	brummelte	mir	ins	Mikrofon	und	

Kühl	übersetzte.	Er	war	so	mühelos	dabei,	und	ich	so	
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bemüht.	Und	ich	war	jung	und	wollte	so	viel	und	er	hatte	

diese	Jugendlichkeit,	so	eine	Jungenhaftigkeit,	die	mir	

heute	noch	an	ihm	auffällt.	

	

Wie	passt	das	eigentlich	zusammen,	diese	kurzen	blonden	

Haare,	die	hellen	Augenbrauen,	dieses	Lönneberger-

Lächeln,	die	sanfte	Stimme	und	dazu	diese	exzentrischen	

Autoren:	der	feinnervige,	aristokratische	Gombrowicz!	

Dann	Stasiuk,	dieser	köhlerhafte	Karparten-Schreck,	

Hände	wie	Schaufeln,	Augen	wie	Kinder.	

Twardoch,	mit	seiner	schnittigen	Fitness	und	dieser	

fuchshaften	Könnerschaft!	

Die	zierliche	Superwoman	Dorota	Maslowska.	Sehe	noch,	

wie	Kühl	zaghaft	Gitarre	spielte	und	sie	dazu	sang	oder	

rappte,	auf	dem	Podium	in	Göttingen.	

Und	dann	Arkadi	Babtschenko,	der	ukrainische	Recording	

Angel,	der	Chronist	der	Zerschmetterungen,	der	

irisierende	Frontläufer	und	der	ermordete	Babtschenko,	

und	der	wiederauferstandene	Babtschenko.	

	

Das	sind	alles	Haudegen,	

Schmerzensreiche,	
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Begnadigte.	

	

„Die	Grundlage	der	Literatur“,	übersetzte	Olaf	Kühl	damals	

eine	der	Antworten	Stasiuks,	„die	Grundlage	der	Literatur	

ist	 die	 Unzufriedenheit,	 das	 ist	 schon	 klar.	 Wenn	 man	

zufrieden	 ist,	 braucht	 man	 nicht	 zu	 schreiben:	 Man	 liest	

oder	trinkt	Bier.“	

	

Das	habe	ich	so	auf	dem	Band.	Ich	höre	es	noch.	Astrein	

und	simultan	so	von	ihm	übersetzt,	ohne	mit	der	blonden	

Wimper	zu	zucken.	

Mit	einem	tief	in	mir	nagendem	Neid	stelle	ich	mir	vor,	wie	

Stasiuk	und	Kühl	im	Geländewagen	immer	weiter	nach	

Osten	fuhren.	Olaf	Kühl	hat	das,	diese	Männerbündelei,	in	

seinen	Romanen	mehr	oder	weniger	deutlich	aufgegriffen.	

Stasiuk	schrieb	darüber.	Gerne	wäre	ich	einmal	dabei	

gewesen,	wie	sie	Raubein	spielen,	die	Mimosen,	die	

heiligen	Schlucker,	die	Hochempfindsamen.	

	

„Die	Zukunft	des	Buches“,	sagte	Carlos	Ruiz	Zafon	mir	

einmal,	und	Michi	Strausfeld	übersetzte	es,	„die	Zukunft	

des	Buches	hängt	von	den	Frauen	ab!“	
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Pessimisten	würden	entgegenen,	aber	ich	weiß,		

auch	jetzt	sind	gerade	wieder	keine	anwesend,	

Pessimisten	würden	sagen:	„Die	Zukunft	des	Buches	hängt	

von	der	Zukunft	ab.“	

	

Aber	wer	vermag	auf	die	Zukunft	zu	warten?	

Und	Männer	werden	auch	weiterhin	lesen,	und	sei	es,	um	

ihre	klügeren	Frauen	zu	verstehen.	

	

Lieber	Olaf	Kühl,	so	lange	es	Poesie,	Verstand,	Anmut,	

Scharfsichtigkeit	und	Ausdauer	gibt,	kurzum,	solange	es	

einen	wie	Dich,	einen	Künstler	im	Kittel	der	Diplomatie	

gibt,	werden	es	Bücher	sein,	die	auf	die	endlose	Zukunft	

der	Bücher	weisen.		

	

Wir	alle	hier	gratulieren	Dir	zu	diesem	Preis,	zu	der	Reihe	

derer,	die	vor	dir	hier	standen	und	in	die	Du	dich	nun	

einreihst.	

	

Die	Zukunft	des	Buches	hängt	von	den	Büchern	ab!	

	


