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Stellen wir uns vor, die gewahlten obersten
Reprasentanten Moskaus und Berlins treffen sich.

Der Erstere sei Gast in der Hauptstadt an der Spree.

Es ist ein Tag nach Protokoll.

Hier ein nutzliches Mittagessen bei Tafel e.V., da und dort
Fototermine, und dann Stippvisiten bei Neubauprojekten,
einer russischen Off-Theater-Gruppe, einem Sportverein
usf.

Als erstes aber, frith am Morgen, steht Geschichte an.
Besucht wird das Gelande einer ehemaligen Kaserne der
grofden Sowjetskaja Armija, das nun umgepfliigt wird zu
einem Wohnpark. Fragend, die getonte Brille abnehmend,
deutet der Burgermeister Moskaus, nicht gerade ein
Garant der Offenen Gesellschaft, auf das aufgewiihlte Areal.

Und sein Gastgeber hebt daraufhin an:
,Die Sonne sitzt noch tief, sie durchbohrt eine andere Welt,
doch in einer Stunde wird sie sich zeigen, wird an die

Oberflache kommen wie ein Holzwurm aus dem Gebalk.“

Der Gast rauspert sich.



Berlins Oberhaupt aber fahrt fort:

,2Um diese Zeit 16st sich der Himmel noch kaum von der
Erde, die Grenze ist noch nicht fest; es sind nur
unterschiedliche Arten von Finsternis, in der die Phantasie
sich austoben kann. Aber was kann ein Mensch sich schon
vorstellen, aufder all den Dingen, die andere an diesem Ort
schon gesehen haben, Banalitaten, zusammengeschustert
aus den verwischten und farblosen Figuren der
Wirklichkeit; nur eine Variante der Nachtblindheit,
Parodie des toten Telefons. Im Grunde streift der Blick nur
die dunklen, feuchten Farben wie die Hand den glatten
Samt, das warme Mantelfutter, wenn es draufden kalt ist,
genauso gedankenlos und mit demselben Behagen. Eine
Stunde noch wird man sich das Leben anderer Menschen
vorstellen konnen. Die tote Zeit, da die Welt langsam
sichtbar wird, aber noch unbevolkert ist. Das Licht hat die
Farbe geschmolzenen Silbers. Es ist schwer. Es zerldauft am
Horizont, aber beleuchtet die Welt nicht. Hier herrscht
noch immer Halbdunkel und Mutmafdung, die Dinge sind

kaum ihr eigener Schatten.”



Konnen wir uns vorstellen, so sprache Berlins Oberhaupt?
Wie konnte das sein?

Welch Wendungen nahme das Geschick der Welt, wenn
wir unsere Potentaten nicht nach dem Mischmasch ihrer
politischen Programme, sondern nach der anzutreffenden
Regaldichte und nach den darin vertretenen

Lieblingsautoren auswahlten?

Diese Begegnung, undiplomatisch und dissonant, sie ist
unwahrscheinlich, aber nicht unmoglich. Denn Literatur ist
eine Moglichkeitskunst. Und Olaf Kiihl ist der
Russlandreferent des Regierenden Oberbiirgermeisters
von Berlin. Ein Kunstler im Kittel der Diplomatie, ein
Referent des Understatements. Und stellen wir uns vor, er,
Olaf Kuhl, hatte unseren Gastgeber flir diesen
morgendlichen Wachmacher, fiir diesen vornehmen
Affront genau diese Zeilen des polnischen Autors Andrzej

Stasiuk ins Protokoll geschrieben.

Es sind Zeilen aus den ersten Seiten von ,Dukla“ Es sind
Satze von Andrzej Stasiuk. Aber, was wir horen, ist Poesie

von Olaf Kuhl. ,Dukla® (und ich spreche fiir die deutsche



Ubersetzung) ist bewusstseinserweiternd und doch legal
und nicht verschreibungspflichtig. Was Olaf Kiihl hier vor
18 Jahren auf Deutsch vorgelegt hat, gehort mit zum
Besten, was wir an deutschsprachiger Prosa jemals zu

lesen bekommen haben.

Olaf Kiihl hat mit, Die Welt hinter Dukla“ womadglich nicht,
jedenfalls nicht nachweisbar, unser aller Leben verandert,
aber was er hier Ubersetzt hat, was er da geschaffen hat,
konnte uns im Jahr 2000 derart in die Pupillen schiefen,
dass es doch augenoffnend wirkte fiir das, was wir tiber
Originale und ihre vollschlanken deutschen
Ubersetzungsgeschwister, was wir tiber Provinz und

Erhabenheit, tiber Florfliegen und Regen wissen konnten.

Damals lernte ich den Autor kennen und mit ihm den
Ubersetzer Kiihl. Und noch ein paar Jahre spater durfte ich
auf Ersteren eine Laudatio halten. Grund fir die
Auszeichnung Stasiuks mit dem deutsch-polnischen
Bogumil-Linde-Preis war natirlich auch die
hervorragende Ubersetzungslage. ,Die Welt hinter Dukla“,

die autobiografische, nahezu popliteratenhafte



Autorenbiografie ,Wie ich Schriftsteller wurde® und die
disteren Haftlingserzahlungen in die ,Mauern von
Hebron“lagen da bereits auf Deutsch vor. Letzteres ist ein

Banditen-Fresko, mehr geatzt als gemalt.

Ich sagte also damals und ich wiederhole mich gerne noch

einmal:

,Eine Laudatio auf einen Autor ist keine Liebeserklarung,
sondern immer eine kleine Rede an die Welt. Denn im
Gegensatz zur Gurke, die zu Uber 90 Prozent aus Wasser
besteht, setzt sich ein Autor zu hundert Prozent aus dem
zusammen, was er, was insbesondere seine Bilicher

erfassen.”

Und das ist es. Das Erfassungsvolumen von Olaf Kiihl, von

Olaf Kiihls Schreiben ist umwerfend.

Wir konnen ja einmal dem Ich-Erzahler aus Kiihls erstem
Roman zuhoren:
»Wenn ich als Kind von einem Spaziergang nach Hause

kam, setzte ich mich immer gleich an den Tisch und



zeichnete. Es war mein Wunsch und mein Ehrgeiz, die
ganze Welt da draufden, sie wie ich sie eben erlebt hatte,
festzuhalten. Nichts davon zu vergessen, noch die letzte
Einzelheit auf Papier zu bannen. Dieser Wunsch war
besonders stark im Winter, wenn draufden alles
schwarzweifd war und man glauben konnte, dort konnte
man gar nichts tibersehen. Die Welt zu lieben hief$ fiir mich

schon damals, sie zu erkennen.“

Olaf Kiihl hat eben keine , Schreibe” wie viele Gute, ich
wiirde auch nicht sagen, dass es einen Stil gabe. Es ist da
etwas, das man gar nicht heraushoren kann, weil es tiberall
ist, etwas, das ich mit Casals vergleichen miisste, mit Glenn
Gould, mit Guttler. Eine lassige Selbstverstandlichkeit. Eine
Kreuzung aus street-credibility und Musensohnchen. Kuhl
ist zweifelsohne ein Autor von Rang, selbst dann, wenn er
spater nicht noch, wie eben auch zitiert, zwei starke
Romane geschrieben hatte. Und die Nominierung fiir den
Deutschen Buchpreis 2013 mit dem Roman ,Der wahre
Sohn“ oder auch die jlingste Auszeichnung von Esther
Kinskys ,Gelanderoman - Hain“ beweist das

Offensichtliche. Sie alle hier (wie Olaf Kiihl!), die



Ubersetzer, zihlen zu unseren besten Autoren. Autoren,
die von sich absehen konnen, Autoren, die den Reichtum in

deutschsprachigen Verlagsprogrammen sichern.

Na jedenfalls,

was immer wir von Olaf Kiihl lesen, es hat all das nicht,
was ich Klimbim nennen wiirde. Also bei ihm finden wir
eine erholsame Abwesenheit von Raffinesse, Virtuositait,
Spritzigkeit, Larmoyanz, Musikalitat. Nichts bei ihm, was
wir erlesen nennen wiirden, keine Spitzfindigkeiten, keine
Manierismen, keine Finten, kein Clinch, keine Doubletten,
immer die pfeilschnelle Gerade. Der geballten Faust, sieht

man die Klavierhand nicht an!

Noch einmal aus meiner Lieblingsfibel:

,Die Sonne stieg hoher und hoher, damit die Menschen

sich die Welt ansehen konnten.“

Die Jury des Helmut-M.-Braem-Ubersetzerpreises hat es in
Worte gefasst am Beispiel des ,Boxers” von Szczepan

Twardoch:



,Seine Ubertragung aus dem Polnischen folgt einer klugen
Poetik der 6konomisch knappen Verwendung von Bildern
und Metaphern. (...) Ob es die Korperlichkeit eines
Boxkampfes ist, die Stimmung eines Stadtteils, der Ton
eines Dialogs - immer gelingt es Olaf Kiihl, fein
austarierend zwischen Hoch- und Umgangssprache, einen

spannungsreichen Text zu formulieren.”

Genau, ich kenne gar nicht viele Biicher, die spannender
waren als ,Dukla“, in dem nahezu nichts passiert, da
geschieht gar nichts. Autor und Ubersetzer lassen Licht

uber Oberflachen tropfen, fliefden, traufeln.

Und Twardoch - was fiir ein athletischer Autor! Romane
wie Kraftprotze, allerdings allzu empfindsam.

Im ,Boxer” wird ja standig geredet, standig Jargon oder
Jiddisch und unentwegt Gewalt. Und Lecken und Lutschen,
Blasen und Boxen: unser Ubersetzer kann das alles - in
Worte fassen. Sie wundern sich keinen Augenblick. Man
liest das und vergisst nie, dass man einen polnischen Autor

liest. Aber man vergisst sofort, wieviel Arbeit es gewesen
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sein muss, uns vergessen zu machen, dass man es mit
einem Behelf, mit einer Ubersetzung zu tun hat.
Vielleicht sollten wir uns aber flirchten vor all dem
Starkdeutsch, dem Kraftvokabular, das Olaf Kiihl im

Repertoire hat, aus dem Duden scheint es jedenfalls nicht!

Oder nehmen Sie nur das hier, ein Satz wie summender

Draht:

,Ich sah die Teekanne an und wusste, dass diese und
andere Teekannen mit der Zeit immer furchtbarer fiir

mich sein wiirden, so wie alles um mich herum.“

Das ist Witold Gombrowicz, sein beriihmtes ,Tagebuch®.
Ein Superbuch, um ein geleimtes Spielzeug zu reparieren,
so schwer wiegt es, so sanft schmiegt es sich um die
zersplitterte, scharfkantige Welt. Aber man hat es oft auch
als eines der grofdten Denkgefafde des 20. Jahrhunderts
bezeichnet. Und mir scheint, Olaf Kuihl ist der Topfer.

Oder horen wir uns das an:

10
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.. das Bose ist keine Strafde und kein Kiez,

du bloder Tropf, das Bose sitzt in deinem Kopf.

Grof$ ist die Auswahl an Klingeltonen und Logos gibt’s viel,
am Ende musst du lohnen, Alter, und hast nur eine
Alternative: im Zentrum den goldenen Schuf} oder in Praga
den massiven Bluterguss.”

(...)

,Du Arsch, jetzt denkst du bestimmt, das ist das Ende von
Pitz ihrem Lied, dem Marchen vom Star, der versauert, von
der Weide, die trauert, vom Made-in-China-Plippchen, dem
die Kutteln rausquellen, weil keine Sau mit ihm knuddeln

will.”

Auf Dorota Maslowska wurde ich aufmerksam durch einen
Rezensionsvermerk: aus dem Polnischen von Olaf Ktihl. Ich
war damals schon so weit, dass ich mir sagte, das muss ja
gut sein, das muss ich lesen. Dieser Rap, entnommen aus
dem 180 Seiten Wortrevolver ,Die Reiherkonigin® ist ein
hingebungsvoll hingeknietes Fuck You an die polnische
Gegenwart, an die Milosz-, an die Chopin-Blindganger, an

den Stillstand, an den Aufstand, den Anstand. Und Olaf
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Kiihl hat diesem gewaltigen Text, man muss es so sagen,

eine Barrio-relevante Gestalt gegeben.

Wenn man Olaf Kiihl liest (und Sie haben schon eine gute
Bibliothek, wenn Sie ausschliefdlich auf seine
Ubersetzungen aus dem Russischen, Polnischen und
Ukrainischen zurtickgreifen), wenn man Olaf Kiihl liest
(und nicht vollkommen ignorant ist) spiirt man, auch ohne
in diesen Sprachen gewandt zu sein, dass man an einer
Nadel hangt, an dem Klang eines Saphirs in der Rille, in der
Gosse, in den Falten der Haut.

Meine Abhingigkeit von Ubersetzern ist mir selten klarer
geworden, aber eben auch, dass der Rausch immer grofder
war als der Kater danach, wenn mal ein oder zwei Jahre

nichts kam.

Einmal schlug ich der Frankfurter Rundschau, das war
damals eine tolle Zeitung, vor, Stasiuk zu interviewen.
Natiirlich brauchte ich dafiir jemanden, der mir libersetzen
half. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie wir
zusammensafden. Stasiuk brummelte mir ins Mikrofon und

Kiihl iibersetzte. Er war so miihelos dabei, und ich so
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bemuht. Und ich war jung und wollte so viel und er hatte
diese Jugendlichkeit, so eine Jungenhaftigkeit, die mir

heute noch an ihm auffillt.

Wie passt das eigentlich zusammen, diese kurzen blonden
Haare, die hellen Augenbrauen, dieses Lonneberger-
Lacheln, die sanfte Stimme und dazu diese exzentrischen
Autoren: der feinnervige, aristokratische Gombrowicz!
Dann Stasiuk, dieser kohlerhafte Karparten-Schreck,
Hande wie Schaufeln, Augen wie Kinder.

Twardoch, mit seiner schnittigen Fitness und dieser
fuchshaften Kénnerschaft!

Die zierliche Superwoman Dorota Maslowska. Sehe noch,
wie Kiihl zaghaft Gitarre spielte und sie dazu sang oder
rappte, auf dem Podium in Gottingen.

Und dann Arkadi Babtschenko, der ukrainische Recording
Angel, der Chronist der Zerschmetterungen, der
irisierende Frontlaufer und der ermordete Babtschenko,

und der wiederauferstandene Babtschenko.

Das sind alles Haudegen,

Schmerzensreiche,
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Begnadigte.

,Die Grundlage der Literatur®, tibersetzte Olaf Kiihl damals
eine der Antworten Stasiuks, ,,die Grundlage der Literatur
ist die Unzufriedenheit, das ist schon klar. Wenn man
zufrieden ist, braucht man nicht zu schreiben: Man liest

oder trinkt Bier.“

Das habe ich so auf dem Band. Ich hore es noch. Astrein
und simultan so von ihm tibersetzt, ohne mit der blonden
Wimper zu zucken.

Mit einem tief in mir nagendem Neid stelle ich mir vor, wie
Stasiuk und Kiihl im Gelandewagen immer weiter nach
Osten fuhren. Olaf Kiihl hat das, diese Mannerbiindeleij, in
seinen Romanen mehr oder weniger deutlich aufgegriffen.
Stasiuk schrieb dartiber. Gerne ware ich einmal dabei
gewesen, wie sie Raubein spielen, die Mimosen, die

heiligen Schlucker, die Hochempfindsamen.

,Die Zukunft des Buches", sagte Carlos Ruiz Zafon mir
einmal, und Michi Strausfeld iibersetzte es, , die Zukunft

des Buches hangt von den Frauen ab!“
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Pessimisten wiirden entgegenen, aber ich weif3,
auch jetzt sind gerade wieder keine anwesend,
Pessimisten wiirden sagen: ,Die Zukunft des Buches hangt

von der Zukunft ab.“

Aber wer vermag auf die Zukunft zu warten?
Und Manner werden auch weiterhin lesen, und sei es, um

ihre klligeren Frauen zu verstehen.

Lieber Olaf Kiihl, so lange es Poesie, Verstand, Anmut,

Scharfsichtigkeit und Ausdauer gibt, kurzum, solange es
einen wie Dich, einen Kiinstler im Kittel der Diplomatie
gibt, werden es Bilicher sein, die auf die endlose Zukunft

der Bicher weisen.
Wir alle hier gratulieren Dir zu diesem Preis, zu der Reihe
derer, die vor dir hier standen und in die Du dich nun

einreihst.

Die Zukunft des Buches hangt von den Biichern ab!

15



