Elisabeth Ruge

All you need is love — naja, fast
oder

Das Herz des Ubersetzers

fur Frank Heibert zum 11. Juni 2016

Liebe Ubersetzerinnen, liebe Ubersetzer, liebe Helga Pfetsch, lieber Frank,

Danke, dass man mir die Ehre hat zuteilwerden lassen, hier im schonen Wol-
fenbuttel die Laudatio fiir den diesjahrigen Preistrager des Helmut-M.-Braem-
Preises zu halten, fir meinen Freund und langjahrigen Mitstreiter in Sachen

guter Literatur aus aller Welt, Frank Heibert.

Frank und ich haben Uber die Jahre bei der Veroffentlichung einer ganzen
Anzahl von Autorinnen und Autoren zusammengearbeitet, bei Lorrie Moore
und Richard Ford, beispielsweise — heute allerdings soll es nur um einen da-
von gehen, um den exzeptionellen literarischen Einzelgdnger George Saun-
ders. Im Laufe dieser Ansprache werde ich ausfuhrlich aus seinen auf
Deutsch vorliegenden Werken zitieren, auch aus den zuletzt erschienenen
Storys ,Zehnter Dezember, fir deren Ubertragung aus dem amerikanischen

Englisch Frank heute explizit ausgezeichnet wird.
Zunachst aber steige ich mit einer Passage aus dem 2002 im Berlin Verlag
veroffentlichten Erzahlungsband ,Pastoralien” ein. Sie ist, in vielerlei Hinsicht,

typically Saunders:

Ein Rundbrief, Uber den allgemeinen Verteiler:



Bezuglich der Geruchte, die Ihr in letzter Zeit vielleicht gehort habt
mochten wir Euch warnen, sie sind falsch. Sie sind so falsch, dass wir
sogar erwogen haben, uns die Miuhe eines Dementis zu sparen. Denn
ein Dementi wirde ja voraussetzen, dass wir sie gehort hatten. Was gar
nicht der Fall ist. Wir verschwenden unsere Zeit nicht mit so einem Un-
sinn. Und doch wissen wir, wenn wir die Gerlchte nicht dementieren,
die wir gar nicht gehort haben, dann werdet Ihr annehmen, sie waren
wahr. Und sie sind so falsch! Also wollen wir hiermit kategorisch fest-
halten, alle Geruchte, die Ihr gehort habt, sind falsch. Nicht nur die Ge-
richte, die Ihr gehort habt, sondern auch diejenigen, die Ihr nicht gehort
habt, und sogar solche, die noch gar nicht verbreitet worden sind, sind
falsch. Es gibt allerdings eine Ausnahme von dieser Regel, namlich
wenn es sich um ein positives Gertcht handelt. Anders ausgedruickt,
wenn das Gerucht uns, uns hier oben, in einem positiven Licht darstellt,
und ebenso unsere Mission und unsere Leistungen, in diesem und nur
in diesem Fall werden wir zugeben mussen, dass das Gerlcht, das lhr
gehort habt, ein Volltreffer ist, und Euch zu Eurer fantastischen Spurna-
se beglickwinschen, dass |Ihr diese geheime Supersache herausge-
funden habt! Kurz, wir fordern Euch einfach auf, bei jedem neuen Ge-
richt zu fragen: Lasst dieses Gerucht die Organisation negativ daste-
hen? Falls ja, so ist das Gerucht falsch, bitte ignorieren. Falls nein, su-
per, herzlichen Dank daftr, dass Euch unsere Organisation so viel be-
deutet, dass Ihr Euch hingekniet und das Ohr an die Bahngleise gelegt
habt, und aulRerdem, bitte verbreitet diese Wahrheit weit und breit, mit
anderen Worten, geht auf alle Viere und legt Eure Lippen an die Bahn-
gleise. Erzahlt Euren Freunden davon. Erzahlt es Freunden, die vorha-
ben, Aktien zu kaufen. Habt Ihr Freunde, die Journalisten sind? Legt Eu-
re Lippen an ihre Bahngleise.

Denn was ist die Wahrheit? Die Wahrheit ist das, wodurch geschieht,

was wir geschehen lassen wollen. Die Wahrheit ist das, was bei Weiter-



gabe die Mitglieder unseres Teams gut aussehen lasst, sie zu grof3eren
Anstrengungen anspornt und die Nichtmitglieder unseres Teams dazu
bringt, die Dinge wie wir zu sehen und sozusagen eiferstchtig zu wer-
den. Die Wahrheit ist das, was uns dazu befahigt, es noch besser zu
machen, als wir es schon machen, bestens namlich, nebenbei bemerkt,
wir machen es bestens, die Wahrheit ist der Wind in unseren Segeln,

der nur fur uns blast. (,Pastoralien“ S. 73/4)

Ja, auch bei George Saunders gibt es reichlich ,evil force®, aber anders als
bei Orwell oder Ray Bradbury ist die Stimme jener corporate player, die Rati-
onalisierung und Automatisierung vorantreiben, die die Saunders’sche Spiel-
art der Diktatur des Kapitals verkdrpern, die Stimme also, mit der sie zu ihren
Untergebenen sprechen, die einschichtert und gefligig macht — diese Stim-
me ist eine komplexere Angelegenheit. Oft erreicht sie ihre Opfer, die Under-
dogs in Saunders’ Storys, verschriftlicht, wie beispielsweise in der geniali-
schen Titelgeschichte des Erzahlbandes ,Pastoralien®, wo sie in Form von
Faxbotschaften inmitten eines ktinstlichen Steinzeit-Settings vernehmbar
wird. Sie ist, wie Sie gerade gehdrt haben, nicht einfach kalt und distanziert
und anonym, Ausdruck einer prinzipiell iberlegenen Macht. Nein, sie offen-
bart ihre eigene Brichigkeit — denn sie ist trotz allem eine menschliche Stim-

me.

Das Fadenscheinige, auch unfreiwillig Komische dieser verlogenen, bedrohli-
chen Burokratensprache — schon hier lag die erste Herausforderung fiir den
Ubersetzer, fiir Frank Heibert. Wie erschafft man einen glaubhaften, flissigen
Text, der von propagandistischer Raffinesse zeugt und zugleich das mensch-
lich Unzulangliche durchschimmern lasst, das Ungelenke, das die Angst ver-
rat — Angst auch dort, wo man sie nicht vermutet, sie gar nicht erst vermuten
soll, an der Schaltstelle der Macht ndmlich. Frank Heibert spricht von ,Mikro-

Fehlleistungen® — sie natirlich und glaubhaft in der neuen Sprache entstehen



zu lassen, erfordert nicht nur Geschick und grof3es handwerkliches Kénnen,
sondern auch so etwas wie das, was man — mittlerweile etwas abgegriffen —
.emotionale Intelligenz” nennt. Sprachliche Inkompetenzen sind bei Saunders
iImmer ein Hinweis auf das Schauspiel, mit dem wir unsere eigenen Unsi-
cherheiten, unsere Angst kaschieren wollen. Egal, ob wir ganz oben oder
ganz unten sind. Saunders zu Ubersetzen erfordert also neben dem ganz
grol3en Handwerkskasten gleichsam multiple Intelligenzen. Bei einem sol-
chen Katalog an Voraussetzungen kommen nur sehr wenige fir den Job in

Frage. Better call Frank!

Natdrlich gilt George Saunders’ besonderes Interesse jedoch den vom Leben
Gezeichneten, den Underdogs, wie gesagt — klingt dramatisch, es sind aber
in der Regel Menschen wie Sie und ich. Protagonisten, die im Alltag zu
kampfen haben, Angst haben, ihre Jobs zu verlieren, Geld verdienen mus-
sen, um ihren Kindern ein halbwegs gutes Leben zu bieten — Kinder spielen
uberhaupt immer wieder eine grol3e Rolle. Menschen, die sich in Wider-
spruchlichkeiten verheddern, mit ihrem Latein am Ende sind oder einfach bel-

ly-up gestrandet.

Spat am Abend macht mein Fax das Gerausch, das es macht, wenn ein
Fax ankommt.

Von Louise:

Schlechter Tag, steht da. Er hatte Fieber, dann wurde ihm pl6tzlich
sehr kalt. Und seine Beine sind so geschwollen. An manchen Stellen
sieht die Haut aus, als wirde sie gleich platzen. Hat den Tag Uber so
ungefahr zwei Hand voll trockene Chexflakes gegessen. Und quengelig,
mein Gott, der arme Kerl. Hat die ganze Zeit in der Unterhose auf dem
Heizungsrost gestanden und aus dem Fenster gestarrt. Und immer ge-
sagt, wo ist Daddy, warum ist er nie hier? Und: Das Evemplorin kostet

jetzt 70% fur 120 Einheiten. Gott, immer nur racker-racker-racker, Du



solltest mich sehen, ich seh aus wie neunzig. Und dann kam ein grol3es
Stuck Holzverkleidung runtergesegelt, als wir gerade ins Auto stiegen,
hatte beinah die Zwillinge erschlagen. Die Versicherung sagt, sie zahlen
nicht. Was soll ich machen, einfach vergessen? Was wird mit dem Holz
dadrunter, irgendwas Schlimmes, wenn wir es nicht wieder angenagelt
kriegen? Puh. Fax mir nicht zurtck, ich geh schlafen.
Alles Liebe, Ich.
Ich gehe ins Bett und liege da, zdhle immer wieder und wieder die
Dammplatten an der Decke meiner abgedunkelten Abgetrennten Zone.

Einhundertvierundvierzig.

Und: Ich habe so einen Hunger. Ich kdnnte tdten fur eine Ziege.

Obwonhl, eins steht fest, Grubeln I6st auch keine Probleme. Ande-
rerseits, Positives Denken Uber Probleme genauso wenig. Doch dann
fahlt man sich immerhin positiv, was ja eine machtergreifende Wirkung
hat oder jedenfalls haben sollte. Und Macht ist gut. Macht ist inzwischen
notwendig. Inzwischen ist es notwendig, dass ich ein Fels in der Bran-
dung bin, ja. Ich darf nur nicht vergessen, dass ich nicht fur alle Prob-
leme der Welt zustandig bin. Es steht nicht in meiner Macht, Nelson zu
heilen, es ist nur notwendig, dass ich tue, was ich kann, das heil3t, wei-
ter fur Geld sorge, und damit ich weiter fur Geld sorgen kann, muss ich
auch den Kopf oben behalten, damit ich weiterhin gute Arbeit leisten
kann. Das heil3t, es ist notwendig, dass ich vermeide, in der tiefsten
Nacht in meiner Abgetrennten Zone negativ Uber Probleme zu grubeln,
denn wenn ich das tue, bin ich am nachsten Morgen mide und leiste
womaglich schlechte Arbeit, was meine Fahigkeit, weiter fur Geld zu
sorgen, untergraben konnte, vor allem, wenn es zum Beispiel zu einer
Stichprobe kommt.

Ich z&hle weiter die Dammplatten, und wahrend ich das tue, versu-
che ich zu lacheln. Ich lachle im Dunkeln und nicke irgendwie vertrau-

ensvoll. Ich versuche, mir positiv und kreativ tberraschende und inno-



vative Losungen fur meine Probleme vorzustellen, etwa einen Lottoge-
winn, den Abbruch der Umstrukturierung oder dass Nelson plotzlich

eines Morgens aufwacht und vollkommen geheilt ist. (,Pastoralien” S. 44)

George Saunders, der zutiefst menschliche Exzentriker unter den amerikani-
schen Gegenwartsautoren, sagt Uber das Verhéaltnis zu seinen Leserinnen
und Lesern: ,We’re both human beings, we're in this crazy situation called life
that we don’t really understand — can we put our heads together and confer
about it a little bit, at a high, very non-bullshitty level. Then all kinds of things

can happen.”

Man kénnte sagen, Saunders halt die Hand hin. Und tats&chlich: Manchmal
werden wir durch unser Erleben, durch die Traumata und die kleinen Kata-
strophen, die wir durchleiden, an ganz ferne Orte geschleudert, manchmal
sind wir gleichsam wie in anderen Landern und sehen einander nur aus gro-
Rer Ferne. Saunders’sches Erzahlen versucht, die Kluft kleiner werden zu
lassen. Aber diese Kluft ist dennoch der Sprache seiner Protagonisten einge-
schrieben. Und muss, oftmals aufs Subtilste, auch in der Ubersetzung sicht-
bar bleiben. Erfahrungen an der Peripherie, Erfahrungen des AulR3enseiters,
der Abgrenzung, das Erleben der Fragilitdt des Korpers, der Verletzbarkeit
der Seele. Wer hat diese Erfahrungen nicht gemacht? Entscheidend ist, sie
nicht wegzuschieben, sie nicht einfach als zu tiberwindendes Ubel zu sehen,
sondern als inharenten Bestandteil der menschlichen Konstitution, sie als
Quelle der Empathie zu nutzen, sie zum Werkzeug der Erkenntnis zu ma-
chen. Nicht umsonst ist Saunders praktizierender Buddhist: Die Ichlosigkeit
des Buddhismus bedeutet ihm allerdings nicht, das Ich Gber Bord zu werfen —
sondern es vielmehr als Teil eines groReren Ganzen zu begreifen. Im Pro-
zess des Schreibens gibt er den Charakteren viel Raum, in den sie sich hin-
ein entwickeln kdnnen. Er begegnet ihnen in seinen eigenen Worten ,hopeful,

generous, but not too pushy”. Und spatestens jetzt verstehen Sie: Saunders



braucht eine groRe Seele von einem Ubersetzer, nicht einen Sprachakroba-

ten.

In der Titelgeschichte der Erzahlungssammlung ,Zehnter Dezember® treffen
zwei Aul3enseiter, zwei durch Krankheit gezeichnete Menschen aufeinander.
Robin, ein seelisch gestorter Teenager folgt, wie er meint, den Spuren eines

Jensis", eines ,Jenseitsweltlers®:

Dann kehrten die Spuren auf den Pfad zurtick, umrundeten den
Teich und strebten Lexow Hill hoch.

Was war dieses seltsame Objekt? Ein Mantel? Auf der Bank? Der
Bank, die die Jensis fur ihre Menschenopfer verwendeten?

Keine Schneeablagerungen auf dem Mantel. Mantelinneres noch
leicht warm.

Ergo: der vor kurzem abgelegte Mantel des Jensis.

Das war jetzt aber schrages Karma. Ein spannendes Ratsel, im
Rahmen der Ratsel, die ihm bislang begegnet waren. Und da gab es ei-
nige. Einmal hatte er einen BH an einem Fahrradlenker gefunden. Ein-
mal hatte er ein komplettes unberthrtes Steak mit Beilagen auf einem
Teller hinter dem Fresno’s gefunden. Und es nicht gegessen. Obwohl es
ziemlich gut aussah.

Irgendwas war im Gange.

Dann gewahrte er einen Mann am Lexow Hill, auf halber Strecke
nach oben.

Einen mantellosen kahlk6pfigen Mann. Superdiinn. Sah nach
Schlafanzug aus, was er anhatte. Kletterstapfte mit Schildkrétengeduld
da hoch, die nackten weil3en Arme ragten aus seinem Schlafanzugober-
teil raus wie zwei nackte weiRe Aste, die aus einem Schlafanzugoberteil

rausragten. Oder einem Grab.



Welcher Mensch liel3 an einem Tag wie heute seinen Mantel lie-
gen? Ein Irrer, genau. Dieser Kerl wirkte irgendwie irre. Wie ein Typ aus
Auschwitz oder ein trauriger verwirrter Opa.

Dad hatte mal gesagt, Verlass dich auf deinen Kopf, Rob. Wenn es
wie Scheil3e riecht, aber quer dribergeschrieben steht Happy Birthday
und ne Kerze steckt drin, was ist es dann?

Ist da auch Zuckerguss drauf?, hatte er gefragt.

Dad hatte dieses Augenzusammenkneifen gemacht, das er immer
machte, wenn eine Antwort noch nicht ganz sal3.

Was sagte ihm sein Kopf jetzt?

Irgendwas stimmte hier nicht. Ein Mensch brauchte einen Mantel.
Selbst wenn es ein erwachsener Mensch war. Der Teich war zugefroren.
Das Schwimmthermometer zeigte minus zwolf. Wenn der Mensch ein
Irrer war, musste man ihm erst recht zu Hilfe kommen, denn hatte Jesus
nicht gesagt, Gesegnet ist, wer denjenigen hilft, die sich nicht selbst
helfen kdnnen, weil sie zu irre, tatterig oder behindert sind?

Er schnappte sich den Mantel von der Bank.

Es war eine Rettung. Endlich eine echte Rettung, quasi. (,Zehnter
Dezember® Seite 233/4)

Und eine Rettung findet tatsachlich statt. Vermutlich werden hier zwei geret-
tet: Der psychisch labile Junge und der todkranke Alter ndhern sich durch ihr
geradezu aberwitzig komisches, trauriges Aufeinandertreffen wieder der Ge-
meinschaft an, finden ein paar Schritte von der Peripherie zurick, Richtung
Mitte. Es stellt sich ein fragiles Empfinden der Verbundenheit, der Zugehorig-
keit ein. Das Tastende dieser Bewegung ist der Ubersetzung dabei einge-

schrieben, hier die Gedanken des an einem Hirntumor erkrankten Don:

Da fiel ihm wieder ein, dass der braune Fleck kein bisschen weniger in

seinem Kopf sal} als zuvor.



Ach Gott, durch all das musste er ja immer noch durch.

Wollte er das immer noch? Wollte er immer noch leben?

Ja, ja, o Gott, ja, bitte.

Welil, okay, die Sache war die — das begriff er jetzt, fing an, es zu begrei-
fen —, wenn ein Mensch am Ende auseinanderfiel und schlimme Dinge
sagte oder tat oder Hilfe brauchte, in ganz beachtlichem Malie Hilfe
brauchte? Na und? Was war dann? Warum sollte er nicht komische Sa-
chen tun oder sagen oder seltsam oder ekelhaft aussehen? Warum soll-
te ihm nicht die Scheil3e an den Beinen herunterlaufen? Warum sollten
ihn die Menschen, die ihn liebten, nicht hochheben und beugen und fit-
tern und abwischen, wo er dasselbe mit Freuden fur sie tun wirde? Er
hatte befurchtet, all das Hochheben und Beugen und Flttern und Abwi-
schen hatte ihn entwirdigt, das befurchtete er immer noch, aber zu-
gleich begriff er pl6tzlich, dass vor ihm noch viele — viele Tropfen Gute,
so kam ihm das jetzt in den Kopf — vielen Tropfen glucklicher — guter
Gemeinschaft — liegen konnten und dass es ihm nicht zustand — nie-
mals zugestanden hatte —, diese gemeinschaftlichen Tropfen zu hin-
dern.

Verhindern.

Der Junge kam aus der Kuche, verloren in Ebers grozem Mantel, und
jetzt, wo er die Stiefel nicht mehr anhatte, bildete die Schlafanzughose
eine Pflutze um seine FulRe. Er nahm sanft Ebers blutige Hand. Sagte, es
tue ihm leid. Dass er im Wald so ein Dummkopf gewesen sei. Dass er
abgehauen sei. Er hatte es einfach nicht mehr gerafft. So vor lauter
Angst und so.

HOr mal, sagte Eber heiser. Du hast dich unglaublich gut geschlagen.
Du hast es perfekt gemacht. Ich bin jetzt hier. Wer hat das geschafft?
(,Zehnter Dezember” Seite 264 - 267)



Frank — wir kennen ihn alle — ist auf den ersten Blick gar nicht tastend, er ist
sogar manchmal ziemlich ,pushy®. Er ist zuverlassig, akribisch, zah: Eigen-
schaften, die unter den ,Kreativen® nicht immer hoch im Kurs stehen und ein
wenig fur ihre gewiss preuf3ische Beschranktheit belachelt werden. Fir die
Lektorinnen und Lektoren, diejenigen in den Verlagen, die auf die Texte war-
ten, mit ihnen arbeiten sollen, Zeit brauchen, sind diese Eigenschaften nicht
hoch genug einzuschatzen. In einer Zeit der zunehmend standardisierten Ab-
|Aufe — ich erinnere nur an die Fax-Botschaften aus der Faux-Steinzeith6hle —
ermoglicht diese Zuverlassigkeit fur alle Beteiligten mehr kostbaren Raum.
Und ist nicht zuletzt Bekundung des Respekts gegentber dem Text und dem

Autor. Frank ist auch ein Gentleman unter den Ubersetzern.

Und eben seine Prazision und Hingabe ermdéglichen ihm letztlich, einem zent-
ralen erz&hlerischen Anliegen George Saunders’ gerecht zu werden: ,to defy
systemization.” Was eben nicht mit Chaos gleichzusetzen ist oder bedeutet,
dass Saunders nicht ein aul3erst genauer Erzahler ware, nichts an ihm ist
»wuschig® (Ubrigens ein typisch Heibert'sches Wort) oder sentimental. Die
Wahrnehmungsverschiebungen seiner Protagonisten, so ergreifend und ab-
grundtief traurig sie sein mdgen, sind seismographisch genau sprachlich

nachgezeichnet.

Ein guter Ubersetzer muss viele Voraussetzungen erfillen, ganz klar, er soll
gebildet sein, belesen, penibel und moéglichst auch punktlich, er muss tber
Sprachkenntnis und Sprachgefihl verfligen und immerzu viele fundierte Ent-
scheidungen treffen, dazu auch den Mut finden. Aber all das flhrt zu wenig,
wenn er neben dieser grof3en Werkzeugskiste nicht auch Gber ein grol3es
Herz verfligt, ein weites Herz, eines, das den Blick 6ffnet und schéarft und Er-
kenntnis und Haltung ermdéglicht, ohne immerzu ins ewige, die Wahrnehmung

einengende Urteilen zu kippen.



Ein Autor wie Saunders braucht fur den zartlichen, intelligenten Blick, den er
in seinen Geschichten auf die Welt wirft, einen Ubersetzer mit ebenso groRer
Empfindsamkeit und Empathie. Jemanden, der begreift, dass unsere
menschliche Existenz eine zutiefst unheimliche Angelegenheit ist. Jemanden,
der bereit ist zuzugeben, dass sie auch ihm Schrecken einjagt, und der durch
dieses Bekenntnis den einzigartigen Saunders’schen Witz, dessen lichte Me-

lancholie und zarte Exzentrik, in einer fremden Sprache aufleben lasst .

George Saunders sagt tUber den literarischen Prozess, jenen kontinuierlichen
Prozess des Uberarbeitens und Umschreibens, er sei gegeniiber den Prota-
gonisten ,a form of active love in progress®. ,Giving the benefit of the doubt®.
Er traut seinen Protagonisten zu, sich zu entwickeln, sich zu offenbaren —
und verlangt von sich als Autor, diese Offenbarung wahrzunehmen und er-
zahlerisch zu formen. Das ist Programm, existentielles Programm: ,When
you pay attention to those sentences, your better nature rises up.”“ Und die
wichtigste Voraussetzung: ,, To keep your eyes open all the time, to keep mys-

tified.“, das Ratsel des Menschseins nie als gelost zu empfinden.

Und noch einmal: Klar braucht all das, dieses literarische Unterfangen, das
uns in der ganzen Wucht unserer menschlichen Aspirationen, Triumphe und
Verfehlungen in den Blick nimmt — braucht all das einen hochversatilen Uber-
setzer. Aber eines braucht es ganz gewiss vor allem, es braucht love, gene-
rosity, love, hopefulness, love, love, space, empathy und noch mal love, love,
love. Wie schon, dass Frank so viel davon hat. Auch dafir erhélt er heute
den Helmut-M.-Braem-Ubersetzerpreis. Ich freue mich und gratuliere — von

Herzen!



