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Joachim Kalka

Diese Rede, gehalten bei der Verleihung des Helmut-M.-Braem-Preises am 14. 6. 2008, zitiert
einige Passagen aus dem Nachwort des Autors zu Sylvie und Bruno von Lewis Carroll,
ubersetzt von Michael Walter und Sabine Hubner (dtv, Miinchen 2006).

Die Ubersetzung, um die es heute abend inshesondere geht, hat es in sich. Dies ist eine jener
Formulierungen, denen man einen Augenblick lang nachhorchen darf; sie gehort in die Néahe
des Diktums von Ernst Bloch, daB in gewissen Texten "etwas umgeht". Sie hat es in sich; wie
in vielen semiphilosophischen Alltagswendungen — an und fur sich ist heute schénes Wetter —
steckt einiges in diesem Ausdruck. Auch er selbst hat es in sich, eine Selbstreferentialitat, wie
sie heutzutage beliebt ist. Was nun in Carrolls Sylvie und Bruno steckt, versuche ich kurz
darzulegen, um an diesem Beispiel zu illustrieren, was es bedeutet, mit z&her Geduld und
hingebungsvoller Prazision grof’e Werke zu Ubersetzen — groR tibrigens auch im elementaren
Sinn des Umfangreichen, denn es diirfte zu den Aufgaben des Ubersetzers gehoren, sich in
einer stets rascher weiterblatternden Epoche der longue durée der groRen Leseerlebnisse zu
verschreiben.

Michael Walter ist schon seit langerer Zeit am Werk. Ich will mich hier auf die gréfiten
Leistungen dieser reichen Ubersetzerbibliographie konzentrieren, obwohl der 1951 geborene
und nach dem Philosophie- und Anglistikstudium als freier Ubersetzer arbeitende Kollege
eine eindrucksvolle Fulle von Arbeiten vorgelegt hat — die hier nur durch den Hinweis auf B.
S. Johnson, Julian Barnes, Orwells 1984 und Theaterwerke von Eugene O'Neill und Harold
Pinter angedeutet werden soll. Aber drei Autoren missen hervorgehoben werden. Zuerst jenes
Werk, das ihn bei der Kritik und bei den guten Lesern beriihmt gemacht hat: die Ubersetzung
von Laurence Sternes Leben und Ansichten des Tristram Shandy, Gentleman, 1983 bis 1991
in schonen Einzelbandchen im Haffmans Verlag erschienen, ein Werk, das in seiner
Verbindung von strengem FormbewuRtsein und uferloser Abschweifung dem Ubersetzer ganz
besondere Qualitaten abfordert. 2003 ist dann im dtv-Verlag ein weiteres Werk des
achtzehnten Jahrhunderts, Gibbons The Decline and Fall of the Roman Empire, erschienen —
noch als TeilUbertragung ein vielbandiges Riesenwerk. Zu dieser Arbeit gehort eine kleine
Geschichte. Als sich Walter als 1988 neugewéhltes Mitglied der Deutschen Akademie flr
Sprache und Dichtung dem Kollegium in der traditionellen kurzen Antrittsrede vorstellte,
sprach er von den geliebten "Schundheften” der Kindheit, von Arno Schmidt und von den
dicken Buchern, und er schlof3 mit der Mitteilung: "Und so werden Sie mich denn in den
kommenden Jahren mit der Ubertragung eines sehr dicken Buches beschiftigt finden: Edward
Gibbons Verfall und Untergang des Rémischen Reiches." Das war funfzehn Jahre vor
Erscheinen der Ubersetzung.

Als drittem kommen wir zu Lewis Carroll und zu jener Ubersetzung, deren Veréffentlichung
ebenfalls ein rihmlicher EntschluB des dtv-Verlages war, nachdem der Ubersetzer schon Jahre
zuvor einen Anfang gemacht hatte. Ihretwegen wird Michael Walter nun im besonderen
geehrt. Was ist dies fur ein Buch?

Der Roman Sylvie and Bruno (erster Teil 1889; Sylvie and Bruno Concluded, 1893) ist so
etwas wie der unsichtbare Zwilling der hochberiihmten Alice-Blcher. Bis heute sind die
Schicksale der beiden Werke ganz verschieden; man hat gelegentlich gescherzt, die Alice-
Bucher seien von Lewis Carroll (wie sich der Autor als Schriftsteller nannte), Sylvie und
Bruno sei vom Reverend Dodgson (wie er birgerlich hiel3). Das ist nicht ganz und gar falsch.



Man konnte sagen: Bei der Niederschrift der beiden Sylvie und Bruno-Romane haben Carroll
und Dodgson kollaboriert. Und wie bei manchen derartigen Unternehmungen hat das zu
eigenartigen Widerspriichlichkeiten der Tonlage gefiihrt. Jedoch ist diese seltsame
Unstimmigkeit auf paradoxe Art auch die Grole des Buches.

Unter deutschen Lesern hatte sich seit vierzig Jahren um Sylvie und Bruno eine Aura des
hohen (abstrakten) Respekts gelegt. Das kommt vor allem von einem Aufsatz Arno Schmidts:
"Sylvie & Bruno" (Trommler beim Zaren, Karlsruhe 1966). Hier ist Schmidt ein typisches
Kunststlick gelungen: Er wullte — und das wuf3ten damals in Deutschland in der Tat nicht sehr
viele — um die hohe Bedeutung Lewis Carrolls fir Joyce. Auf diesen Zusammenhang lediglich
hinzuweisen und an ihm zu erldutern, wieso Carroll wahrhaftig zu den "Kirchenvétern der
modernen Literatur" zu zahlen sei — das genugte ihm nicht. Er hatte diese Verbindung namlich
eigentlich an einem Text demonstrieren missen, den nun eben doch leider fast jedermann
kannte (wenn auch sicher nicht unbedingt zu schatzen wulite): an den beiden Alice-Biichern.
Auf sie konzentrierte sich Joyces Interesse ausschlieBlich. Diese schlichte Lésung
verschméhte des groRRen Arno Schmidt — ich spreche es aus —: sonderlingshafte Eitelkeit, die
immer mit der Kenntnis des hdchst Entlegenen auftrumpfen muf3te. Deshalb weist er nicht auf
Alice, sondern auf Sylvie & Bruno hin: Elegant gleitet er in seinem Text dariiber hinweg, dal}
zwar die Alice-Blcher fur Finnegans Wake Uberaus wichtig sind, daf3 Joyce "Dodgfather,
Dodgson and Coo" hier ungemein vieles verdankt wegen "Jabberwocky", den zugehdrigen
Ausfuhrungen Carrolls zu den portmanteau-Waortern und wegen Humpty Dumptys Diskurs
daruber, was ein Wort zu bedeuten hat —, dal? aber Sylvie und Bruno fir Joyce vollig
bedeutungslos geblieben ist. Nebenbei vermerkt: Bei der groRen VVerehrung, die Joyce flr
Giordano Bruno hegte — der so haufig in seinen Werken beschworen wird —, hatte er sich
gewil} die hier moglichen Allusionsketten nicht entgehen lassen, die an Sylvies Briiderchen
anzuknupfen gewesen waren, wenn er irgendein Interesse an jenem Roman genommen hétte.
Er tat es nicht. Trotzdem ist die Verknupfung von Joyce und Carroll durch Schmidt auch im
Zeichen von Sylvie und Bruno mehr als ein Trick: Schmidt hat recht, wenn er den Text als
klassisches Beispiel des "LG" seiner eigenen Poetik, des "langeren Gedankenspiels”, vorfihrt.
Und so erweist er Carroll die hochste Ehre, die er zu vergeben hat: Er stellt ihn in die
Traditionslinie, die tiber Joyce zu Schmidt fiihrt. Mt der Ubertragung eines solchen
Lieblingsbuches von Arno Schmidt stellt sich Michael Walter seinerseits in die engste Néhe
zu diesem bewunderten Autor (den ich anfangs fir den Verfasser von Kriminalromanen hielt,
weil das erste Buch, das mir von ihm in die Hand fiel, den Titel trug Der sanfte Unmensch").

Sylvie und Bruno ist einer der grof’en Romane des englischen neunzehnten Jahrhunderts, aber
im Gegensatz zu der zauberischen Leichtigkeit von Alice’s Adventures in Wonderland und der
Fortsetzung Through the Looking-Glass and what Alice found there ist dies ein
zwieschléchtiges, gewaltsam zusammengezwangtes, ja, ein unbeholfenes Buch. Es ist von den
kiihlen und klug verrtckten Alice-Blichern getrennt durch eine schamlose Sentimentalitat.
Aber mit dieser Sentimentalitat ist ein tiefer — man mochte fast sagen: verzweifelter —
moralischer Ernst verschwistert. Das Buch spielt in verschiedenen Gegenwelten und
Elfenreichen und in der viktorianischen Alltaglichkeit, all dies soll zusammen- und
ineinandergehdren. Dal} die Gegensténde, an denen Carroll sich abarbeitet — die Heiligung des
Sonntags, der freie Wille, die mit erhobenem (und leicht bebendem) Zeigefinger gefiihrte
Diskussion tber das Lieben und Geliebtwerden —, uns ihrem Wesen oder immerhin ihrem
Duktus nach fremd sind, das macht sie nicht veréchtlich, aber es ist doch so, daf? sie uns
gleichzeitig beeindrucken und das Lécherliche streifen. DaR Carroll sich immer wieder den
moralischen Themen seiner Gegenwart zuwendet, ist keine Schrulle; das Zeitalter empfand
diese Fragen als zentral, und man kann seine Erorterung moralischer Grundprobleme schon
fast als modisch bezeichnen. Das viktorianische Zeitalter insistierte auf seinem hohen



moralischen Ernst. Durch Carrolls letzte Lebensjahre geistert immer wieder der Plan eines
Buches, das "die Religion auf logische Weise behandeln" sollte.

Carroll hat mit Sylvie und Bruno ein Buch geschrieben, das vielleicht gerade da, wo es ein
Romanmonstrum geworden ist, die alte Funktion des Monstrésen erfillt: monstrare, etwas
aufzeigen. Der Orakelspruch von Sylvie und Bruno ist, wie es bei Orakeln schon so geht,
uneindeutig, aber der Tonfall hat eine ratselhafte, fast hektische Unruhe. Der Autor will alles:
"Scherz und Ernst". Und Sylvie und Bruno ist ein ber lange Zeit hinweg und auf sehr
elaborierte, "kunstliche" Weise entstandener Text. Alice in Wonderland war das genaue
Gegenteil gewesen: ein zuerst mundlich improvisierter Text, der mit grof’em Geschick eine
lange Reihe von Anspielungen auf die Lebenswelt der Zuhorerinnen (Namen ihrer Bekannten,
Texte aus ihrer Pflichtlekture, Details ihrer Spiele) nachtwandlerisch elegant in eine Méarchen-
oder Traumhandlung einbaut. Auch als Carroll den Text dann erweiterte und niederschrieb,
konnte er nahezu auf einen Automatismus der Produktion rechnen: "Jeder kleine Einfall und
fast jedes Wort der Dialoge kamen von selbst™. An Sylvie und Bruno plagte er sich, denn er
wollte ungeheuer viel mehr: Er wollte noch einmal das Spiel und die Verspieltheit, das
Seltsame der Gegenwelten und gleichzeitig dazu einen zeitgendssischen Liebes- und
Gesellschaftsroman, all dieses so miteinander verkniipft und ineinandergeschachtelt, dai3 die
Verwirrung den Leser erleuchten sollte. Es ist ihm mifiraten und es ist ihm gelungen.

Virginia Woolfs Diktum "Der Reverend C. L. Dodgson hatte kein Leben™ ist snobistisch; es
sollte bedeuten: Ein Leben, wie Carroll es gefiihrt hat, ist eigentlich keins. Zweifellos hatte er
ein Leben und zwar ein auf seine eigene Weise — und anders geht es ja auch nicht —
gliickliches. Die Wahrheit des schnippischen Satzes liegt jedoch darin, da man den Alice-
Buchern, so sehr sie geséttigt sind von winzigen Privatanspielungen zur Erheiterung der
Liddell-Tdchter, im strengen Sinn von jenem Leben nichts anmerkt. Sie schaffen eine
autonome Sphére der Kunst, des Traums und — durch paradoxe Steigerung logischen Zwangs
— der Freiheit, wie die Surrealisten bemerkten. In die Sylvie und Bruno-Biicher dagegen dringt
das Leben der Zeit, der Mitwelt ein; das macht sie, gemessen an den VVorgéngern, einerseits zu
einem sehr viel ambitionierteren Projekt (mit den aktuellen "groRen Fragen™), liefert sie aber
auch dem Scheitern des "unrein™ Konzipierten aus. Zu Carrolls beiden grof3en Liebesobjekten,
der Logik und den kleinen Méadchen, gesellt sich nun all das hinzu, was moralische und
religiése Beunruhigung ihm in die Feder diktieren. Die virtuose Unbeholfenheit dieser
Konstruktion ist deshalb so bemerkenswert, weil es uns Lesern aul3erordentlich schwer féllt,
in unserem Urteil zur Ruhe zu kommen; dieses Buch reif3t uns hin und her, spielerisch und mit
desperatem Ernst.

Das Unreine, das zwischen Stilebenen Changierende, das Halbgelungene ist — natiirlich — eine
der groRten Herausforderungen fiir den Ubersetzer. Diesen sonderbaren und in seiner
Sonderbarkeit so bemerkenswerten Text so schon tbersetzt zu haben, ohne Verluste seiner
eigenartigen, auch schiefen Qualitaten, ohne Preisgabe des Autors, das ist eine
hochbedeutende Leistung. Dal’ der deutsche Leser diesen prachtvoll widerspriichlichen,
irritierenden Text mit seinem Uppigen Reichtum an Gold und Schwefelkies nun in einer derart
ingeniGsen neuen Ubertragung besitzt, hat selbst etwas Zauberisches. Ein groRes Buch
vollendet zu tbersetzen, dessen Grundstrukturen widerspriichlich sind und dessen Tenor
schwankt — es ist dies ein Meisterstlck sui generis. Hier ist kraft der Strategie des Autors,
aber auch kraft seiner Unentschiedenheit alles leicht verzerrt und verzogen — es ist alles ein
wenig "irrlich”, um Michael Walters schonen Neologismus zu zitieren, mit dem er das eerie
Carrolls wiedergibt. Hier hilft nur ein sehr genauer Blick auf die Gelenke, die Schwachstellen,
die GroRen und Niederlagen des Autors. Das Werk selbst enthélt einen Hinweis.



Wird der Leser von Sylvie und Bruno bei der Lektiire vom Widerwillen gegen die
Sentimentalitat und die Lehrhaftigkeit mancher Passagen Uberfallen, dann reicht ihm das Buch
selbst das Heilmittel dar: Er sollte dann eine Strophe aus dem nicht endenwollenden Lied
jener grofiten Figur des Romans, des verriickten Gartners, vor sich hin singen. Dieses immer
wieder angestimmte Lied weist unabléssig darauf hin, dalR man etwas sieht ("'l thought |
saw...") - und dal man beim zweiten Hinsehen bemerkt, daR es etwas ganz anderes ist ("l
looked again and then it was..."). Sylvie und Bruno gehort zu den besonders eigenartigen
Werken, zu deren Bedeutsamkeit ihre "unbewaéltigten” Anteile, ihre irritierenden Ziige aufs
intimste gehdren. Man wird vermuten durfen, dall Michael Walter und seine Gefahrtin Sabine
Hubner, der wir die groRartigen Lied- und Gedichtiibersetzungen in diesem Werk verdanken,
en passant immer einmal wieder dariiber nachgedacht haben, daf diese Asthetik des zweiten
Blicks, des stutzenden Hinsehens, so etwas wie eine Anweisung fiir das richtige Ubersetzen
enthélt. Das Slapstick-Kino (zu dessen Kennern Michael Walter zu zahlen ist) nennt diesen
Vorgang einen double-take; von seinen Meistern sei nur James Finlayson genannt, der in
vielen Filmen mit Laurel und Hardy Gelegenheit hat, nach einem fliichtigen Blick und nach
dem zerstreuten Wegschauen wieder herumzufahren und etwas Unerhortes zum zweiten Mal
zu fixieren. Der zweite Blick, der dem ersten gleichgultigen Einverstandnis mit der nicht
wirklich wahrgenommenen Welt folgt, ist hier immer ein Blick der Empdrung, wie es den
Regeln der Komik entspricht. Beim Ubersetzen ist es ein Blick der Erleuchtung. "I looked
again“: Wahlspruch — hiermit von mir verliehen — eines Ubersetzers und einer Ubersetzerin.

All dies geschieht ohne Ostentation der eigenen Stimme. Die gute Ubersetzung héngt, wie wir
wissen, vor allem auch mit einer gewissen Zurtickhaltung zusammen. Auch wenn das
Ubersetzende Subjekt wahrhaftig das Zeug zur Subjektivitat besaRe. Als Eingriff finden wir
hochstens eine gewisse Courtoisie des Ubersetzers dem Autor gegeniiber, in extremen Fillen,
indem er beispielsweise das hemmungslos niedliche Lispeln des kleinen Bruno eskamotiert
hat.

Der ideale Ubersetzer, mit allen Registern des Dichterischen ausgestattet und mit den soliden
und umfassenden Kenntnissen des Spezialisten, behalt idealiter seine professionelle
Bescheidenheit: im Bewul3tsein, wie notwendig neben der eigenen Verve die eigene
Zuriickhaltung ist. "Der wahre Ubersetzer", um mit einem Wort von Novalis ans Ende zu
kommen, "muB der Dichter des Dichters sein.” Wie erreicht er das? In Betrachtung des grof3en
ubersetzerischen Werkes von Michael Walter méchte ich dem fernen Echo der suggestiven
Begriffsreihe Freiheit, Gleichheit, Bruderlichkeit antworten mit der Parole: Bescheidenheit,
Beharrlichkeit, Tollkiihnheit.

Ich begliickwiinsche die Jury des Helmut-M.-Braem-Preises zu ihrer Entscheidung und
beglickwiinsche Michael Walter, meinen hochgeschatzten Kollegen, zu dieser verdienten
Auszeichnung — an deren Verdienst, ich wiederhole es, Sabine Hubner ihren hohen Anteil hat,
so daR auch sie, zoge man das Urteil der Leser von Sylvie und Bruno heran, heute
ausgezeichnet wird. Meine Damen und Herren, ars longa, das weil jeder Ubersetzer, vita
brevis, ich schlielfe nun rasch und danke Ihnen fur Ihre Aufmerksamkeit.



